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INTERVIEW

De wonderlijke carriere van Dave Blank

Van LTS'er tot hoogleraar aan de UT en tegenwoordig is hij
hoedenverkoper. En daar deed en doet hij nog van alles naast.

Colofon

Aan dit nummer werkten mee

Robert Beernink, Agnes Booijink,

Mieke Boon, Eric Brinkhorst,
Hans Heerze, Heleen Lansink,
Johan Leurink, Tom Luttikhuis,
Henk Procee, Simone Tiehatten,
Peter van der Tol, Harriét
Tomassen, Stefan Wegdam,
Ellen Wigger.

Tips voor de redactie?
redactie@tkkr.nl

Vormgeving Bureau Gigengack
Druk BDU, Barneveld

Advertentiemogelijkheden,
online en print
verkoop@tkkr.nl

TKKR. magazine is een
uitgave van Stichting De
Welle, KVK80157726

Contact info@tkkr.nl

TKKR online www.tkkr.nl

Wiskunde en
kunst verweven

Rinus Roelofs brengt in

zijn beelden wiskunde en
kunst bij elkaar. Over de hele
wereld oogst hij succes, toch
blijft Hengelo zijn basis.

Theatertour rond
spaghettirellen

Theatergroep De Jonge
Honden brengt dit voorjaar
een verborgen geschiedenis
op de planken rond de
cultuurclash van 1961 tussen
woedende Tukkers en jonge
Italiaanse gastarbeiders. De
voorstelling houdt ons een
spiegel voor door parallellen

met de actualiteit.

De beste na Johan
Cruijff

Met Abe Lenstra in de
gelederen groeide Sportclub

Enschede vanaf 1955 uit tot
een topclub in de eredivisie.

40

Meester in olieverf

Al 50 jaar schildert Henk
Lassche de natuur, vaak met
de einder als scheidslijn. Het
gevoel dat het landschap bij
hem oproept is hij steeds
meer gaan volgen.

Kerkgang voor
ongelovigen

Filosoof Mieke Boon in gesprek
met em.prof. Filosofie Henk
Procee over de waarde van de
kerk voor ongelovigen.
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Normaal ziin

1S een
kunst

Jezelf zijn zonder anderen te schokken of buitensporig te provoceren, terwiijl je
tegelijkertijd trouw blijft aan je eigen waarden en overtuigingen. Ambitieus zijn en streven
naar persoonlijke groei zonder jezelf op een voetstuk te plaatsen of te streven naar roem en erkenning.

Het s niet eenvoudig om normaal te zijn.

[§ et vereist moed om trouw te blijven aan

/  jezelf, terwijl je tegelijkertijd verbonden blijft
“¥ met anderen en de wereld om je heen. En die
wereld is zo veeleisend, er zijn zoveel dingen
die we moeten doen: sporten, op bezoek bij je
schoonouders, afspreken met vrienden... shit,
nu vergeet je je partner bijnal

Gelukkig reikt leefstijlcoach Ellen Wigger-Lohuis
handvatten aan om die wereld te bedwingen. De
kernboodschap? Je moet helemaal niets: weet wat je kunt
(en wat je niet kunt).

Weten wat je niet kunt: lastig. Want als je nooit bent
blootgesteld aan een uitdaging, is het niet eenvoudig om je
bekwaamheid op dat gebied in te schatten. Al het nieuwe

is moeilijk. Wie denkt dat de tolerantie voor asielzoekers

en arbeidsmigranten echt iets van 2024 is, heeft het mis.

In 1961 raakten Oldenzaalse knapen slaags met Italiaanse
gastarbeiders. Nieuwe cultuur, nieuwe taal, nieuwe mensen:
erg apart allemaal. En toen die zongebruinde nieuwkomers
ook nog eens veel aandacht van de meisjes kregen, was een
kruitvat al snel ontploft. Rare tijden zijn van alle tijden.

In rare tijden, in moeilijke tijden biedt geloof houvast, ook
voor hen die niet geloven. Voor het hoe en waarom verwijs
ik je graag naar hoogleraar wetenschapsfilosofie Mieke
Boon. Samen met haar collega Henk Procee werpt ze zich
op dit fenomeen en gaat ze in op de vraag waarom de
waarheid soms fragiel is.

En niet alleen de waarheid is fragiel: van Washington tot
Moskou stottert het leiderschap zich naar een nieuwe
ambtstermijn. Waarom die oude gerimpelde mannen nog
steeds de scepter zwaaien? Peter van der Tol gaat er in zijn
column dieper op in.

Zijn wij in Twente dan wel perfect? Wees gerust, dat

zijn we niet. Ook tussen Regge en Dinkel zijn er genoeg
verbeterpunten. Hier wordt een kop die boven het maaiveld
uitsteekt bijvoorbeeld vakkundig van de romp gescheiden.
En hoewel een Italiaan tegenwoordig welkom is, voert
Twente zeker niet de lijst met meest inclusieve streken aan.
Maar een ding is zeker, in Twente doen we een goede
poging om normaal te zijn. We weten wat we kunnen... en
dat houden we mooi stil. En wat we niet kunnen? Doar proat
wie nich ower! (da doot de rest wa ai vot bint!)

Word abonnee!

Enontvang TKKR magazine
4 x per jaar thuis op de mat.

Ga naar de website:
TKKR.nl
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Rinus Roelofs
terug op het
stationsplein
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Momenten waar wiskunde en art
elkaar ontmoeten en versterken

Het werk van Rinus Roelofs, die zijn atelier in Hengelo heeft, kent haar basis vanuit computerwerken.
Ontsprotenin het hoofd van de kunstenaar en vertaald tot vormen via het computerprogramma Rhino, waar
hijzelf overigens mede vormgever vanis. Vervolgens in 3D tastbare modellen weergegeven door de hand

van de kunstenaar of de 3D printer.

e basis van deze werken

zijn structuren. Vertaald in

objecten in drie dimensies.

De vlakken en ribben vormen

een structuur gebaseerd op
herhalingen. (Zie foto hiernaast.)

Bekend over een groot deel van de

wereld in kringen gedomineerd door een
combinatie van wetenschap en kunst, was
Rinus Roelofs relatief onbekend in zijn
woonplaats, totdat 8 van zijn sculpturen
op het stationsplein kwamen te staan,
verplaatst werden en binnenkort weer
terugkeren op het plein. Zelfs met een 9e
sculptuur erbij!

Hoogste tijd om eens verder kennis
te maken met Rinus Roelofs die zich
op het snijvlak van kunst en wiskunde
een geheel eigen mondiale plek heeft
veroverd. We doen dat via een aantal
kenmerkende momenten.

Rinus, jij ben over de hele wereld bekend,
maar pas sinds jouw sculpturen op het
stationsplein staan, ben je bekend geworden
bij het gros van de Hengelo’ers. Hoe komt
dat?

Het begint ermee dat ik mij beweeg

in een hele specifieke hoek van de
kunst, namelijk daar waar wiskunde en
kunst elkaar ontmoeten in abstracte
sculpturen. Dan moet je al snel buiten
de grenzen kijken om een groep mensen
te vinden die daarin geinteresseerd

is. Je hebt over de wereld een aantal
organisaties, vergelijkbaar met de
Nederlandse stichting Ars et Mathesis,
waar dit soort kunst samenkomt

naast de wetenschapscentra, zoals de
universiteiten. Ik had het dus al heel snel

TEKST PETER VAN DER TOL

door dat ik het als kunstenaar niet alleen
van Hengelo moest hebben, maar dat
mijn blikveld veel ruimer en specifieker
zou moeten zijn. Mijn bewuste deelname

aan congressen door papers, spreektijd en

dergelijke maakte dat ik andere mensen
leerde kennen van waaruit ik weer
ingangen kreeg bij organisaties en vooral
universiteiten. Uitnodigingen naar onder
andere Spanje om een tentoonstelling te
houden op het universiteitsterrein kwam
tot stand via zo’n contact. En dit leidde
tot andere contacten en dat verbreedt
zich steeds verder. Na verloop van tijd
worden niet alleen de kosten vergoed,
maar genereert het ook een inkomen.

In die tijd had ik in Twente wel een paar
tentoonstellingen gehad, maar het liep
niet echt door en het gaf ook niet veel
verkoop. Het was voor mij verstandiger
om die andere weg te kiezen.

Ik zie op jouw website een hele range

van werelddelen waar jij presentaties en
exposities hebt gehad. Kwam Hengelo nog in
beeld?

Klopt, van Europa kwam al heel snel ook
de Aziatische wereld. Mijn kunst spreekt
daar enorm aan. Hong Kong, Taiwan,
Zuid-Korea, Japan en een maand China
leverde mij veel bekendheid op. Hengelo
was dan de plek waar ik steeds weer
terugkwam. Waar ik rust had, rustig

kon denken en werken. Zeker hier op
deze locatie in Tuindorp. Een beetje
weggemoffeld achter een huizenrij

heb ik inmiddels een mooie ruime plek
gevonden.

Op een dag kwam Jan Noltes op mijn
pad en die zei dat ik echt een keer moest
exposeren in de Heart gallery in de

Rinus Roelofs

Geboren in 1954 in Sleen, sinds
1976 woonachtig in Hengelo, waar
hij nog steeds woont en werkt.

Zijn werk is van staal, papier, beton,
steen of kunststof.

Exposities en voordrachten in

de Verenigde Staten, Nederland,
Slovenie, Japan, Spanje, China,
Hong Kong, Frankrijk, Duitsland,
Taiwan, Finland, Belgié, Zweden,
Italié etc.

Zijn sculpturen zijn te vinden in/
bij Nedap Groenlo, Philips, IBM,
EFQM Brussel, TEC Oldenzaal, de
Doorbraak Almelo, San Sebastian
Spanje, Kortrijk Brussel, Borgo
Volsugana Italie, Tokyo Japan,
Gwangju Zuid Korea, Lattrop,
Hengelo etc.
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Drienerstraat. Ik zei: “Jan dat is allemaal
leuk en aardig en dat kun jij wel zo
vinden, maar daar komt geen hond, echt
niet!” Uiteindelijk heb ik toch toegezegd
onder de voorwaarde dat het geen
verkoop-expositie moest worden, maar
dat ik mijn verhaal neer kon zetten om de
bezoekers te laten zien waar ik allemaal
mee bezig ben en hoe dat in elkaar zit.
Daar horen ook een aantal presentaties
op avonden bij, anders had het naar mijn
idee geen zin. Uiteindelijk kwamen er
1400 mensen in een maand tijd op af en
daar stonden we allebei van te kijken.

Kort daarna had ik een tentoonstelling
van grote beelden op een binnenplaats
in Barcelona. Dat was een probleem. Ik
maak altijd beelden op schaal. (Het atelier
van Rinus is één grote systematische
verzameling van kleine kunstwerken en
modellen. PvdT). Het museum bood een
kostendekkend budget om de beelden op
groot formaat te laten maken en het zou
een expositie voor de duur van een jaar
worden. Strobos Metaal, het bedrijf waar
ik mijn grote beelden laat lassen, heeft
toen de sculpturen geproduceerd.

In de voorfase naar deze expositie

kwam het Eschermuseum in Den Haag
naar mij toe. Van een presentatie in de
Museumnacht kwam het tot het verzoek
voor een tentoonstelling. Een deel van de
beelden voor Barcelona was toen al klaar
en die kon ik met wat kleinere stukken in
het Eschermuseum tentoonstellen.

Toen kwam Barcelona en ook daar

kreeg Jan Noltes lucht van. Hij vond

dat die beelden een plaatsje in Hengelo
verdienden. Hengelo is metaalstad, het
zijn metalen beelden. Kortom, die moeten
naar Hengelo komen. De gemeente
Hengelo kon geld vrijmaken voor een
stageld van deze beelden voor een jaar.

In dat jaar begon de bevolking van
Hengelo steeds meer aan te dringen op
een permanent verblijf van deze beelden.
Jan Noltes heeft zich enorm ingespannen
om bij het bedrijfsleven en bij de
Gemeente Hengelo geld vrij te maken
voor aankoop van de beelden. Uiteindelijk
bood de stichting Stanislaus die zich
inzet voor de ondersteuning van kunst en
cultuur aan de sculpturen te kopen en te
plaatsen. Zo geschiedde.

Vanwege alle bouwactiviteiten in de stad
zijn de beelden verplaatst, maar in maart
zullen zij terugkeren op het stationsplein,
voor zien van nieuwe sokkels en er komt
een negende sculptuur bij.

IN TEKENEN
VALT GEEN ZAK
TE VERDIENEN,
GA MAAR
WISKUNDE DOEN"

Jij bent begonnen om toegepaste wiskunde te
studeren op de TH in Enschede. Die opleiding
verlaat je om je in de kunstwereld te storten.
Op het 0og een vreemde stap. Kun je iets
vertellen over die fase?

Kort gezegd komt het hier op neer:

Je komt van de middelbare school en

je bent goed in tekenen en rekenen.
ledereen zegt: “In tekenen valt geen

zak te verdienen, ga maar wiskunde
doen”. Mijn stage in 1973 deed ik

op de computerafdeling van Shell in

Den Haag. Computers waren duur,
moesten dag en nacht draaien en er
waren daarom ploegendiensten op
deze afdeling. Dat leverde veel vrije
tijd overdag op. Regelmatig ging ik
naar het Gemeentemuseum in Den
Haag. In 1972 was Escher overleden en
allerlei schetsboekjes van Escher waren
terechtgekomen in het prentenkabinet
van het museum. Ik heb alles
doorgenomen en realiseerde mij toen dat
dit de wiskunde was die mij aansprak.

Gestopt met de TH en doorgegaan naar
de avondopleiding van de AKI in Enschede
en daarnaast gewerkt om een inkomen
te hebben voor het gezin. Wiskunde
was taboe op de AKI, dus ik kwam na

5 jaar van de opleiding af met een heel
ander soort kunst dan ik in gedachte
had. Escher werd op de academie ook
niet gezien als kunst. Wat toen wel in
de mode was, was de conceptuele kunst;
je start met een idee en afhankelijk van
het idee kies je voor het materiaal en zo
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probeer je door het kunstwerk het idee
over te brengen bij je publiek. Landelijk
was het gebruik van de computer voor
de kunst nog nagenoeg onbekend.

Ik ben toen in de conceptuele kunst
afgestudeerd.

Na enige tijd begon mijn fascinatie van
de wiskunde naar boven te komen en
wilde ik die combineren in de kunst.
Starten met zoiets nieuws betekende
veel onzekerheid. Het publiek en de
musea hadden nog een interesse. Ik was
onbekend. Het heeft ontzettend lang
geduurd voor ik mijn eerste opdrachten
kreeg. Een van de eersten was de NEDAP
waar ik een relatiegeschenk voor mocht
maken. Dat werd tot ieders verrassing
een enorm succes en leidde tot een
vervolgopdracht (een geschenk bij
jubilea) bij de NEDAP.

Ik was toen geabonneerd op het vakblad
BK informatie. Daarin stonden ook
opdrachten waarop je kon inschrijven.
Kansloos voor mij als onbekende
kunstenaar. Ze kozen toch altijd voor
de bekende namen. Op een bepaald
moment stond er een advertentie in van
de EFQM, een Europees overkoepelend
kwaliteitsinstituut.

Zij wilden een prijs instellen voor
bedrijven die uitzonderlijk presteerden

op kwaliteitsmanagement. Regulier een
portfolio insturen zou niets opleveren.

Ik ben dus gewoon alvast de prijs gaan
ontwerpen, een bol bestaande uit 24
losse delen en als je één deel weghaalt
dan stort hij in elkaar. In mijn optiek goed
passend bij de essentie van management.
Ik heb gewoon opgebeld en gezegd dat
de prijs klaar was. Na enige verbazing bij
het EFQM mocht ik komen en hem laten
zien. Een week later werd besloten dat dit
de prijs zou zijn die uitgereikt zou worden
door de koning van Spanje. Rank Xerox
Londen kreeg de prijs, was er zeer verguld
mee en vroeg mij een replica te maken
voor al hun 25 hoofdkantoren in Europa.

Zo had je de eerste schreden gezet om naam
te maken. Hoe verder?

Ik ben verder doorgestapt naar de kunst.
Het mooie van kunst vond ik dat het
eigenlijk nog nergens over gaat. En het
mooie van kunst is dat het nergens goed
voor is. Eigenlijk maak ik nu dingen

die nergens over gaan en nergens

goed voor zijn. En dat wil ik graag zo
houden. Ik ga geen dingen maken zoals
gebruiksvoorwerpen en dergelijke.

Daar ben ik gewoon niet goed in. Als
iemand komt en zegt: “Jouw idee kan
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ik goed gebruiken”, dan is dat goed.

De functie van een kunstenaar is het
inspireren van de volgende laag. Dat kan
bijvoorbeeld een architect zijn of een
industrieel ontwerper. Mondriaan is zo'n
kunstenaar die velen geinspireerd heeft
tot ontwerpen en dat is mooi.

Op het tussengebied van Kunsten en
Wetenschap heb je het Bridges congres. Jij
hebt daar een rol in.

Mijn eerste congres was het Escher
Centennial congres, ter gelegenheid
van het honderdste geboortejaar van
Escher en dat vond plaats in Rome.
Kort daarna kwam ik en contact met
het Bridges congres dat tracht een brug
te slaan tussen kunst en wetenschap.
Elk jaar op een andere plek in Europa
wordt dit congres georganiseerd. De
oorsprong daarvan komt uit de Verenigde
Staten. Sinds 2003 kom ik er elk jaar
met iets wat ik gemaakt heb en geef

ik een presentatie. Het mooie is dat

er druk op staat, anders gezegd: “Het
levert structuur”. In januari moet je iets
gemaakt hebben en dat inleveren voor
het congres in juli.

Je hebt nu naam gemaakt, je bent op

een leeftijd waarbij anderen het stokje
overdragen en zich terugtrekken. Hoe zit dat
bij zo’n gedreven persoon als jij bent?

Nou, ten eerste ben ik op mijn dertigste
pas als kunstenaar begonnen. Die dertig
jaren waren ‘de ontwikkeling tot...". De
volgende dertig jaar was eigenlijk het
ontdekken wat je echt wilt vertellen. Dan
ben je zestig en komt de fase van hopelijk
weer dertig jaar waarin je datgene wat

je weet en bedacht hebt door kunt
geven. Dat doorvertellen begint bij mij
ontzettend belangrijk te worden. (Papier)
workshops en lezingen horen daarbij,
evenals lezingen en mijn promotie aan de
universiteit van Leuven op het onderwerp
“nieuwe regelmatig veelvlakken”. Werken
in dit mooie atelier heeft als voordeel dat
ik aan de hand van al die kunstwerken
zie wat mijn ontwikkeling in de loop van
de tijd is geweest en dan ook ontdek wat
de samenhang is. Uiteindelijk leidt dat
dan weer tot nieuwe ideeén. Daar komen
mooie nieuwe dingen uit waarmee ik
hoop nog een paar jaar door te kunnen
gaan.

"DE SCULPTUREN
VERTELLEN OP
EEN ANDERE
MANIER
HETZELFDE

ALS DE DOCENT
WISKUNDE.”

Hoe ik tot dat promotieonderzoek kwam
is eigenlijk best bijzonder. Eigenlijk
dacht iedereen dat alles wel bekend

was op het gebied van een regelmatig

veelvlak. Ik had echter nog

een nieuw regelmatig veelvlak
ontdekt, dus op een gegeven
moment bel ik een professor in
Belgié op daarmee. Die lachte
schamper en gooit gelijk de
hoorn erop. Ik heb hem nog
een keer gebeld en uitgelegd
dat ik daar zelfs een model

van heb en dat wil laten zien.
“Nou kom dan maar” was de
reactie, dus ik naar Gent. Ik zet
het model bij de man op tafel
en vervolgens bleef het een
kwartier stil. Toen adviseerde
hij mij daarop te promoveren.
En zo geschiedde uiteindelijk
in 2020.

De nieuwe generatie komt achter
jou aan met snellere computers
en nog geavanceerdere software.
Gaan die jou straks inhalen?

Je vergeet dat ik vanaf het
eerste uur gebruiker/bemoeier
en medeontwikkelaar ben

van het computerprogramma
Rhinoceros. Pasgeleden

is de viering geweest van

het 25-jarige bestaan van

het computerprogramma
Rhinoceros. Die viering is
gekoppeld aan mijn 25-jarige
koppeling aan Rhinoceros. Ik
ben in Nederland de Rhino
specialist. Het programma waar
al die jonge jongens gebruik
van maken. Het programma is
ontwikkeld voor vormgevers
en ook uitermate geschikt

voor beeldhouwers. Als beeldhouwer is
een papiertje (2Dimensies) te weinig als
schetsboek. Als je het papier omdraait zie
je de achterkant van het beeld toch niet!
Bij een 3D programma op de computer
kun je het van boven, voor, achter,
zijkant en onderkant bekijken. Daar komt
bij dat ik wiskunde heb gestudeerd. Het
programma was zo opgezet dat je als
gebruiker binnen het programma zelf
kunt programmeren en niet beperkt bent
tot dat wat de programmeurs van Rhino
erin gestopt hebben.

Je ziet dat ik op allerlei gebied nog een
hele goede meeloper, zelfs voorloper ben.
Een goed voorbeeld is misschien het
portret van de koning dat ik onlangs

gemaakt heb voor de raadzaal in
Hengelo. De burgemeester wilde graag
iets bijzonders en daar heb ik iets
eigentijds voor gemaakt dat wellicht
zonder de hedendaagse techniek niet
gerealiseerd had kunnen worden.

Jij hebt een link met onderwijs.

Mijn hoofdthema is structuren en
mijn sculpturen vertellen iets over
wiskunde. De ontwerpen laten
studenten van alle leeftijden wiskunde
begrijpen van abstracte getallen en
letters naar inzichtelijke modellen.
De sculpturen en figuren vertellen op
een andere manier hetzelfde als de
docent wiskunde. Ik heb daarin heel
mooie dingen meegemaakt, zoals in
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Taiwan, maar ook in Nederland. Jonge
studenten leerden we een sculptuur
creéren in de buitenlucht van houten
balken met inkepingen. Er komt geen
lijm, spijkers, touw of schroeven aan te
pas, maar na enige tijd kan een kind over
deze ‘losse’ constructie lopen zonder
erdoor te zakken. Dat opent de ogen. Of
we maakten verschillende sculpturen van
papieren figuren die er allemaal hetzelfde
uitzien. Het is verrassend hoe kinderen
dit oppakken en het vertalen naar hun
abstracte onderwijs.

Ik hoop dat iedereen straks weer geniet
van de sculpturen op het stationsplein
in Hengelo en er wellicht met nog meer
interesse naar kijkt. ™
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Onstuimig
Onstuimig

Het is onrustig in Europa met protesterende boeren. Nederland lijkt een voorbeeld te zijn geweest voor
derest van Europa. Stakingen, protesten zijn aan de orde van de dag. Soms vergelijkbaar met hoe
hetin Nederland gaat, soms ook nog een stapje verder. Onze Franse collega’s zijn daar een

‘goed’ voorbeeld van. Met volle mestwagens gaan ze op pad om hun ‘shit’ te droppen.

Waar ik absoluut afstand van neem zijn de vernielingen en bedreigingen. Daar

mogen wij niet van wegkijken. Dit is niet hoe je je tegengeluid mag en kan

laten horen. ledereen doet dat trouwens op zijn of haar eigen manier.

Ik heb de mogelijkheid om met woorden mijn mening te

verkondigen. Anderen kiezen ervoor om met
trekkers op pad te gaan.

at we gezamenlijk delen is de
onmacht voor de opgaven die we
op ons af zien komen. Jarenlang
hebben we betaalbaar, veilig en
voldoende voedsel gemaakt. Helaas
is dit niet meer voldoende en zien we
/ de grote opgaven op ons afkomen.
We hebben zo’n efficiént systeem gemaakt waarbij we
niet voldoende aandacht hebben gehad voor een aantal
grenzen.

Wij hebben als boeren de sleutel in handen om de
voedselvoorziening van de toekomst veilig te stellen,
maar ook een grote bijdrage te leveren aan het in stand
houden van de biodiversiteit of die zelfs te verbeteren. Of
om een bijdrage te leveren aan schoon drinkwater en een
gezonde, groene leefomgeving. Dat doen weinig sectoren
ons na.

En ja ook wij moeten accepteren dat het boeren zoals we
dat altijd al generaties lang gedaan hebben niet meer
voldoende is voor een volhoudbare toekomst van de
landbouw. Het is een rare veronderstelling dat wij boeren
blij zouden zijn met de versoepelingen in Europa qua

gebruik van gewasbeschermingsmiddelen. Alsof wij staan
te springen om voortdurend deze stoffen te gebruiken.
Het tegendeel is waar. Het afgelopen jaar hebben ‘te veel’
boeren groen gedaan. Met het nieuwe gemeenschappelijke
landbouwbeleid uit Europa kon je afgelopen jaar eindelijk
een vergoeding ontvangen voor je inspanningen om
duurzamer te boeren. Gevolg: te veel boeren die groen
doen, budget overschreven, dus helaas pindakaas, de
uitgebleven beloning blijft deels uit. Onlangs heeft
Wageningen een nieuw rapport gepubliceerd waaruit
blijkt dat boeren die moeten voldoen aan de nieuwe
milieuregels van de Europese Unie 25% tot 200% minder
gaan verdienen.

De schreeuw om aandacht van de boeren uit Europa is
gericht aan de consument, supermarkt en overheid. Zorg
dat wij deze transitie kunnen maken naar een duurzaam
en volhoudbaar voedselsysteem. Wij willen wel! Wat zou
jij doen als je jouw werk anders moet uitvoeren, alles
onzeker is, je grote risico’s moet nemen en onder grote
(financiéle) druk staat met het vooruitzicht dat je een
kwart tot 200% minder gaat verdienen?

Heleen Lansink is melkveehoudster en agro influencer



‘We moelen blijoen investeren
in sleuteltechnologie’

Zijn wereld bestond uit onzichtbare deeltjes. Tienduizend keer kleiner dan de
dikte van je haar. Nanotechnologie was de specialiteit van wetenschapper Dave
Blank (71). De wetenschappelijk directeur van MESA+ is inmiddels afgezwaaid
aan de Universiteit Twente. Na zijn pensionering vier jaar geleden is hij winkelier
geworden. Blank is hoedenverkoper. Maar de band met de wetenschap heeft
hij niet doorgesneden. De Enschedeér is adviseur voor het onderwijs en de
overheid. Blank heeft daarbij een waarschuwende boodschap. “We moeten
blijveninvesteren in sleuteltechnologie; dat is nieuwe technologie. We lopen een
achterstand op als we dat niet doen in Europa. Dan worden we afhankelijk van
China, India, Singapore en de Verenigde Staten. Die boodschap is momenteel
de rode draad in mijn advies aan de overheid”, zegt de professor.

TEKST STEFANWEGDAM FOTOGRAFIE ERIC BRINKHORST

lank hield zich in zijn werkzame
leven bezig met de wetenschap van
de kleine deeltjes; onzichtbaar voor
het mensenoog. De komst van het
nanolab in 2010 was een mijlpaal
voor de Universiteit Twente. Daar
was hij nauw bij betrokken. Blank
werd wetenschappelijk directeur van MESA+, het
onderzoeksinstituut dat aan het nanolab gelieerd is.

Keuze voor de techniek

Zijn fascinatie voor de techniek kan niet los worden gezien
van zijn vader. Hij was docent werktuigbouwkunde in
Enschede. De wieg van Blank stond elders. Hij is geboren
in Amsterdam. “Maar op mijn veertiende jaar verhuisden
we met ons gezin naar Lonneker. Mijn vader kreeg een
baan als leraar aan de nieuwe MTS in Enschede.” Het
gezin telde zes kinderen. ledereen ging iets anders doen.
Blank koos voor de techniek. Dat sprak hem meer aan

dan klassikaal les. “Ik ben begonnen op de LTS, daarna

ging ik naar de MTS. Daar kreeg ik les van mijn vader.

Hij heeft me enthousiast gemaakt voor techniek.” Na de
MTS volgde de HTS. Even leek het erop dat Blank voor een
loopbaan in het bedrijfsleven zou kiezen, maar hij kreeg
een aanbod van de Universiteit Twente. Daar kon hij zich
specialiseren in supergeleidende materialen. Blank ging
er aan de slag en bleef zijn hele werkzame leven aan de
universiteit in Enschede verbonden. Uiteindelijk werd hij
hoogleraar en wetenschappelijk directeur MESA+ met
nanotechnologie als zijn specialisatie. De toepassing

van deze vorm van sleuteltechnologie heeft de wereld
veranderd. “Snellere computers, de IPhone en het beter
opsporen van virussen. De nanoafmetingen waren er
altijd al. Maar vroeger waren die nog niet waarneembaar.
Nu wel. Dankzij nanotechnologie hebben we een enorme
ontwikkeling doorgemaakt.”

Als directeur van MESA+ stond Blank aan het hoofd
van het instituut voor nanowetenschap. Het nanolab
kwam er veertien jaar geleden. “Dat was een enorme
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vooruitgang. Daarmee behoren we tot de wereldtop. Het
gebouw moest aan allerlei condities voldoen. De betonnen
vloer bijvoorbeeld is heel zwaar en de cleanroom is een
heel schone ruimte met een stabiele temperatuur. Dat

is niet zonder reden. Het moet beweging voorkomen.
Vergelijk het maar met het maken van een foto. Bij

een klein beetje beweging wordt die onscherp.” In

het nanolab werken studenten, wetenschappers en
spin-offbedrijven. “We werden een ondernemende
universiteit.” Spin-offbedrijven ontstaan vaak door
promovendi. Dankzij de toepassing van nanowetenschap
kan er ook veel duurzamer geproduceerd worden. “Denk
aan de ontwikkeling van nieuwe batterijen, die veel langer
meegaan. Of betere filters om het water mee te zuiveren.
Nano speelt daarmee ook een rol in het bestrijden van de
klimaatproblematiek.”

Wetenschap, kunst en FC Twente

Het leven van Blank is echter meer dan alleen nano. Kunst
en FC Twente mogen zich ook in een meer dan gemiddelde
belangstelling verheugen van ‘mister nano.” “Ik heb

er altijd veel dingen bij gedaan. Kunst in het Volkspark
bijvoorbeeld. Dat is een jaarlijks kunstevenement op de
tweede zondag in juni in Enschede. Daar ben ik jarenlang
voorzitter van geweest.” Blank ziet wel raakvlakken
tussen kunst en wetenschap. Het zijn volgens hem

geen twee totaal verschillende werelden. “Kunst is je
openstellen voor de omgeving. Op een creatieve wijze.
Voor techniek geldt dat ook.” Blank is kunstliefhebber.
Thuis in de woonkamer hangen kunstwerken aan de
wand. Maar ook voetbal kan hem bekoren. Hij zegt een

fan van FC Twente te zijn. “Ik heb geen seizoenkaart,
maar zit wel regelmatig in De Grolsch Veste. Een wedstrijd
meemaken in het stadion is toch veel mooier dan thuis
voor de televisie....”

De band met FC Twente ontstond al in jaren waarin de
club nog in het Diekmanstadion speelde. Dat was nog voor
de eeuwwisseling. “Via LSV konden we aan kaarten voor
een wedstrijd komen. Dat ging via mijn vader, die toen
voorzitter van LSV was.” Later speelde Blank een rol in
het zogeheten Twentekwartier. Dat was na de verhuizing
naar De Grolsch Veste. Bij de bouw van de tweede ring
kreeg Twentekwartier een ruimte in het stadion waarin

Prof. dr. ing. Dave Blank
Amsterdam, 9 januari 1953

LTS (TTO-stroom), MTS (werktuigbouwkunde),
HTS (Fysische Techniek), THT (Technische Natuurkunde).

1982-1987 technicus UT,

1987-1991 promovendus,

1991-1999 universitair docent,

1999-2002 universitair hoofddocent,

vanaf 2002 hoogleraar,

2007-2016 wetenschappelijk directeur MESA+,

vanaf 2018 adviseur Saxion en UT.

allerlei maatschappelijke projecten gestalte kregen.
“Het Twentekwartier zat onder het uitvak. Het was

een multifunctionele locatie. Doordeweeks werden

er bijvoorbeeld cursussen gegeven voor mensen, die
moeite hadden met een computer om te gaan. Lezingen
waren er ook. Onder meer over kunst en techniek. De
woningbouwvereniging maakte er ook gebruik van.
Daarnaast konden we mensen ontvangen, die om allerlei
redenen anders niet naar FC Twente konden gaan. Ernstig
zieken bijvoorbeeld konden de wedstrijd zien dankzij het
Twentekwartier.”

Hoeden en toebehoren

Na zijn emeritaat was Blank met zijn partner ook aan
iets nieuws toe. Ze wisten aanvankelijk niet exact

wat ze wilden gaan doen. Maar na het zien van een
hoedenwinkeltje in Den Haag raakten ze in de ban van
hoeden en petten. “Enschede had nog geen hoedenzaak”,
zegt Blank. Vijf jaar geleden openden ze aan de
Haverstraatpasage 58 hoedenspeciaalzaak Manchet.
Hoeden en petten van diverse topmerken worden er
verkocht. Net zoals sjaals, handschoenen, bretels, leren
tassen en manchetknopen. Ook is er kunst te zien. In
Manchet wordt beeldende kunst van internationale
kunstenaars geéxposeerd. De samenstelling van de
collectie wisselt.

De compagnon van Blank staat vaker in de winkel

dan hij. Dat komt doordat Blank nog steeds zoveel
nevenactiviteiten heeft. “Ik sta vaak op zaterdag en
zondag in de winkel.” Een hoed en een pet past bij hem.
Blank gaat nu vrijwel altijd het huis uit met een hoed of
pet op. “Vroeger niet, maar nu wel”, zegt Blank met een
glimlach waarbij hij ook wijst op zijn dunner wordende
haar. Een hoed of pet is voor hem niet alleen een kwestie
van smaakvol gekleed gaan. “Het is ook een UV-filter
tegen zonlicht. Mijn haren zijn dunner geworden. Ook
vroeger had ik wel eens een hoed op, maar lang niet
altijd.” Hoeden en techniek kunnen ook niet los van elkaar
worden gezien, vindt Blank. Een polyester hoed komt tot
stand door moderne techniek van hoge kwaliteit. “Het
materiaal wordt gebruikt om hoeden waterafstotend te
maken. Ik verdiep me in de materialen waar hoeden van
zijn gemaakt.”

VICI-laureaat van de Nederlandse Wetenschappelijk
Onderzoek voor vernieuwend onderzoek. Koninklijke
onderscheiding Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw.
STW Simon Stevin Meester, voor toegepast onderzoek. Ten
Hag prestatieprijs, FOM valorisatieprijs voor toepassingen van
fundamenteel onderzoek.

Nevenactiviteiten: vicevoorzitter Qua Art Qua Science.
Voorzitter stichting ScienceCafe Enschede. Voorzitter
Maatschappelijk Plein Twente, partner van FC Twente,

een initiatief dat o.m. tot doel heeft werkgelegenheid te
scheppen voor verschillende doelgroepen. Voorzitter stichting
NaNOcancer voor ontwikkeling vroegdiagnostiek van kanker.

Sinds 2019 mede-eigenaar Manchet Hats & Accessories.

In de winkel ontmoet Blank regelmatig bekenden.
Klanten komen tot in de verre omtrek naar Enschede.
Ook oude bekenden van de Universiteit Twente stappen
wel eens naar binnen. “Zo komen terug om een praatje

te maken. Ja, ik kom nog veel bekenden tegen.” Het
ondernemerschap past wel bij hem. Vroeger als professor
begeleidde hij spin-offbedrijven in het nanolab, nu is hij
met zijn partner zelfstandig ondernemer.

Nog steeds een volle agenda

Maar de hoedenspeciaalzaak slokt niet de meeste tijd

op. Blank is adviseur voor zowel het onderwijs als de
overheid. Die doen frequent een beroep op zijn kennis,
die daarmee niet verloren gaat. De Enschedeér geeft
lezingen in Nederland en het buitenland. Ook is hij lid
van de investeringscommissie Oost-Nederland. Die geeft
adviezen aan de provincie voor financiéle ondersteuning
aan innovatieve start-upbedrijven. Blank beoordeelt de
aanvragen met de commissieleden.

Als adviseur is hij ook nog steeds betrokken bij het
onderwijs. Dat doet hij voor Saxion. “Voor het Saxion
liggen er veel kansen. Op de HBO is er minder onderzoek
dan op de UT. Dat is meer gericht op wetenschappelijk
onderzoek. Het kan elkaar aanvullen”, zegt Blank.
Uiteindelijk moet daar het bedrijfsleven in Twente van
profiteren in de zoektocht naar hooggeschoold technisch
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personeel. “Ik ben nu dan weliswaar met pensioen,

maar ik heb het niet minder druk. Mijn agenda staat nog
gewoon vol. Ik vind het mooi in een adviserende rol van
dienst te kunnen zijn. Ik zie mezelf daar ook nog niet mee
stoppen. Ben van plan om daar nog jaren mee door te
gaan.”

Dringend advies aan de overheid

Blank heeft zijn leven lang mensen warm willen maken
voor de techniek. Niet alleen wil hij inspireren, maar ook
waarschuwen. Dat laatste doet hij bij adviezen aan de
overheid. Blank schept een pessimistisch toekomstbeeld
als Europa teveel blijft achteroverleunen. Europese landen
moeten volgens hem samen optrekken om niet van
landen in andere werelddelen afhankelijk te zijn.

Blank constateert dat landen als India, China, Singapore
en de Verenigde Staten geduchte concurrenten zijn
geworden. “Samenwerken is goed. Maar we moeten
niet afhankelijk worden. In Europa moeten we ervoor
zorgen dan we zelf vooraan lopen met de nieuwste
technologieén. Dat is heel belangrijk en nu ook echt nodig.
Want een land als de Verenigde Staten dreigt ook steeds
meer voor zichzelf te kiezen”, zegt Blank. Investeren

in sleuteltechnologie is volgens hem noodzakelijk om
niet in een afhankelijke positie te komen. “Europa moet
onafhankelijk op een hoog niveau blijven.”
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TWENTISMEWAT

De Twentse Formule

TUKKERS VORMEN EEN BEVOLKINGSGROEP DIE NOOIT HUN PARADIJS HEBBEN
HOEVEN VERLATEN VANWEGE EEN ZONDE. HOE DAT KAN? ZE VINDEN WEGGAAN
OP ZICH AL ZONDE! ALLEEN AL DIE BIUKANS FILOSOFISCHE GEDACHTE HOUDT DE
AARTSTUKKERS ROTSVAST OP DE PLEK.

Bovendien, wie wil in vredesnaam
een overvloed schenkend weldadig
tweestromenland verlaten voor een
onbekende omgeving die zich daar
tot aan het einde der tijden niet
mee zal kunnen meten? En waarom
notabene kwaad met kwaad
vergelden? Min keer min wordt
nooit plus, wat de wiskundigen
daar ook van vinden! Dat is de
Twentse relativiteitstheorie.

Graag telt de Twentenaar zijn
zegeningen. Vroeger waren
daarvoor ontelbare geestelijk
geschoolden in de regio actief,
tegenwoordig doet de Tukker dat
noodgedwongen zelf.

Dinkel en Regge zorgen voor
vruchtbare grond, zoals de Eufraat
en Tigris dat doen in Mesopotamié.
Daar, in delen van het huidige
Turkije en Irak, zou aan het begin
der tijden zich het aardsparadijs
hebben bevonden, een idyllisch
oord waar het de naakte frivool
ronddartelende mensen aan niets
ontbrak.

Dat lustoord staat ook bekend als
de Hof van Eden. In onze contreien
spreken wij, mutatis mutandis,
over de Hof van Twente, overigens
en vooral niet te verwarren met de
gemeente die deze aanmatigende
naam voert en van veel recenter
datum is. Naar het antwoord

op de vraag of het toeval is dat
Diepenheim, het lieflijke stadje dat
in het originele paradijs niet zou
hebben misstaan, tot die gemeente
hoort, valt slechts te gissen.

Binnen de Twentse grenzen
speuren, spieden of gluren naar
blootlopers om de Hof te vinden,
heeft geen zin. Zij zijn vanwege het
klimaat veroordeeld tot, in warme
perioden, afgerasterde strandjes

aan volgelopen zandkuilen ontstaan door
de aanleg van A1 en A35, en het hele jaar
rond zijn ze alleen te vinden in sauna’s,
clubs van twijfelachtige reputatie en de
eigen afsluitbare badkamer.

Niet in zeven dagen, maar over de
eeuwen heen heeft de mens ook in dit
deel van het land niet stilgezeten. Twente

kent vandaag veertien gemeenten die
elk streven naar een eigen onafhankelijk
paradijselijk bestaan.

De wijze waarop die gemeenten vorm
hebben gekregen heeft maar weinig

te maken met dat wat de bewoners
onderling bindt. Zelfs de Hof van Twente,
een fusie van vijf gemeenten, is pas na
het nodige gedoe tot stand gekomen en
de onderlinge kinnesinne is nog lang niet
verdwenen.

Een gemeentehuis delen is wat

anders dan één zijn. Mensen zijn
onafhankelijker van elkaar geworden.
Wie op zoek wil naar dat wat ze letterlijk
bindt, concentrere zich op de taal.
Mensen die dezelfde taal spreken
zoeken elkaar graag op, zeker als het
een streektaal is. Dat praat zo veel
gemakkelijker.

Wie zich daarin wat verder verdiept,
leert dat tongvallen binnen Twente
lokaal heel verschillend zijn.
Babylonische spraakverwarringen
liggen op de loer. Hoe leggen
Westerhaar-Vriezenveensewijkers uit
aan Haaksbergenaren wat ze willen?
Hoe snapt de Glanerbrugger wat de
Breklenkamper precies bedoelt? Praten
ze met handen en voeten of in halve
woorden?

Wonder boven wonder vallen de
gevolgen van dialectverschillen in de
praktijk erg mee, want wat gebeurt er als
bouwvakkers uit Rijssen een torenhoge
silo plaatsen bij een boer in De Lutte? Die
blijft gewoon staan.

Wat valt hieruit te concluderen?
Gemeenten zijn in de kern een bestuurlijk
voorgeborchte, de laatste kans op een
plek in de grote finale die als uitslag de
Twentse Formule heeft: Eén Twente =
Twente. Simpel zat!

Robert Beernink
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/wolse theatergroep

houdtt

oeschouwer

een spiegel voor

De Zwolse theatergroep De Jonge
Honden komt op 20 april naar het
Wilminktheater in Enschede waar
het De Spaghettirellen opvoert.
De productie verhaalt over
Italiaanse gastarbeiders die eind
jarenvijftig begin jaren zestig naar
Twente kwamen om te werkenin
textielfabrieken. In september 1961
raakten velen van henin Oldenzaal
slaags met Nederlandse jongeren.
De veldslag ging de boekeninals
de Spaghetti-rellen.

Cultuurclash

Nederlandse en

ltaliaanse jongeren

in het Oldenzaal

van 1961 verwerkt

tot theaterproductie

TEKST JOHAN LEURINK

e behoorden tot de eerste

groep gastarbeiders, de

Italiaanse jongemannen, de

meesten voor in de twintig,

die het schrijnend tekort
aan personeel in de Twentse (textiel)
industrie moesten oplossen. Niet alleen
in Twente overigens, ook bij Hoogovens
en de mijnen zaten ze te schreeuwen
op personeel. De Nederlandse overheid
c.q. minister Luns, sloot daarom
wervingscontracten met Italié en Spanje,
waar velen juist werk zochten. Ze werden
hier met open armen ontvangen door de
fabrikanten. In september 1961 waren
800 Italianen en 300 Spanjaarden vanuit

hun zonnige warme thuislanden naar
het vaak bewolkte, regenachtige en
zeker killere Twente verkast. Ze kregen
bovendien met een nog heel ander
klimaat te maken. Hun Nederlandse
leeftijd- en sekse genoten keken met
grote argusogen naar de goedgeklede
en charmante Casanova’s. Die wilden
behalve werken ook wel uitgaan. Ze
ondervonden aan den lijve dat onbekend
onbemind maakt.

ONWEERSTAANBARE
AANTREKKINGSKRACHT

De Italiaanse jongens bezochten na het
werk de discotheken, snackbars en de
kermis. Daar kwamen ze onvermijdelijk
in contact met Nederlandse jongeren.
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Ook met de meisjes, op wie zij met

hun zwarte haren, donkerbruine

ogen, colbert met overhemd en

stropdas en vaak gebruinde huid een
onweerstaanbare aantrekkingskracht
uitoefenden. Daar konden de Oldenzaalse
brommernozems met hun vetkuiven

niet aan tippen. De jaloezie vierde
hoogtij. En in tegenstelling tot de

meeste Spanjaarden waren de Italianen
bovendien niet getrouwd en ongebonden.
Voeg daarbij de cultuurverschillen en
taalbarriere en je hebt alle ingrediénten
voor een gewelddadige confrontatie, na
een periode van oplopende spanningen.

SPIEGEL

Met ‘de Spaghettirellen’ ontrukt

De Jonge Honden onder leiding van
regisseur Jolmer Versteeg niet alleen
een stuk beschamende geschiedenis

aan de vergetelheid. Het houdt zijn
bezoekers ook een hedendaagse spiegel
voor. “Er is een duidelijke parallel

met de huidige beeldvorming over
asielzoekers en vluchtelingen”, zegt
woordvoerster Sanne Oostenga van de
theatergroep. “Daarom hebben wij ook
een educatiepakket voor scholieren en
studenten aan de productie gekoppeld.
Wij gaan na afloop met de bezoekers in
gesprek. Dat begint vaak over het spel
zelf, de muziek of effecten, maar al snel
gaat het over de thematiek. Eerst is er de
verbazing over wat er destijds allemaal in
Oldenzaal is gebeurd, even later is de lijn
doorgetrokken naar de actualiteit. Veel
bezoekers zijn ontroerd”.

Terug naar 1961. In februari van

dat jaar meende een Italiaan zich
handtastelijkheden te kunnen
veroorloven tegenover een jong
Nederlands meisje. Dat verklaarde

de politie in elk geval na een fikse
steekpartij in een Enschedese cafetaria.
Maanden later, in augustus, werd er
stevig geknokt bij een cafetaria aan de
Deurningerstraat. Een getuige vertelde
dat fietsen het luchtruim kozen. Dezelfde
getuige werd op 2 september zelf
slachtoffer van een groep Italianen, die
verhaal kwamen halen over een door hem
verkochte brommer. Het leverde hem een
hersenschudding en toegetakeld gezicht
op. Hij, noch de plaatselijke autoriteiten
konden bevroeden dat later het deksel
van de snelkookpan zou knallen. Toch
waren er wel voortekenen, want ook in
Enschede werden de Italiaanse jongeren
gezien als een bedreiging voor de
Nederlandse meisjes. Anders gezegd,

de autochtone jongens waren bang dat
de Italianen een Nederlands meisje aan
de haak zouden slaan. Bij de toentertijd

De veldslag ging
de boeken

in als de
Spaghetti-rellen

‘Ik was
stomverbaasd
en had

direct
interesse’

Regisseur
Jolmer Versteeg
van De Jonge Honden

bekende dansgelegenheden als het Wiener Café en
Hotel Modern in Enschede ging men hierin mee.
Op bordjes stond de tekst: ‘E prohibito I’ingresso a
Italiani’ (verboden toegang voor Italianen)

Bij een dansgelegenheid in Oldenzaal werd die
boodschap op subtielere wijze gebracht. Op een
bord bij de ingang stond slechts ‘Heden dansen
in besloten kring.” Een vijftigtal Italianen die

er een avondje wilden stappen en dansen pikte
het niet. De spanning die in de voorgaande

dagen was ontstaan bereikte op 2 september
razendsnel het kookpunt. Het deksel ging van de
pan. De politie kwam eraan te pas om de Italianen
met de wapenstok tot bedaren te brengen. De
Nederlandse jongeren lieten het er niet bij zitten.
Naar schatting 400 van hen trokken gewapend
met stokken op naar het niet ver van het St. Joseph
gebouw gelegen Italiaanse ontmoetingscentrum.
Er moest een rekening worden vereffend. Het
nieuws verspreidde zich razendsnel onder de
Italianen, ook die in Enschede. Zij stapten op de
fiets om hun landgenoten bij te staan. Verder dan
de gemeentegrens kwamen ze niet. Daar stond
een kleine politiemacht klaar, gummiknuppels in
de hand die allesbehalve ongebruikt bleven. Het
strijdgewoel ontaardde in de binnenstad met het
vernielen van autoruiten en woningen. Er werd
zelfs een waarschuwingsschot gelost.

STAKING

Na die uitbarsting van geweld bleven veel Italianen
thuis van hun werk. Ze waren bang en gingen

in staking. Textielfabriek Gelderman moest het
maar zonder hen doen. “Op de hoek stonden
Nederlanders die ons in elkaar wilden slaan”,
vertelde een getuige later. De staking breidde zich
uit naar Enschede, Hengelo en Almelo. Uiteindelijk
hielden meer dan duizend gastarbeiders in Twente
hun werk even voor gezien. Textielfabrikant
Gelderman wierp zich op als bemiddelaar in een
poging de strijdende partijen de vredespijp te
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laten roken. De fabrieksbaas had geen rekening
gehouden met de taalbarriere door er een tolk bij
te halen. De vredespijp werd niet aangestoken,
er werden geen verzoenende handen geschud. In
plaats hiervan was de sfeer al snel agressief.

Bij café 't Siepeltje werd kort daarna zichtbaar
hoezeer de relatie was verstoord. Binnen zaten
Italiaanse jongeren, buiten riepen enkele
honderden Nederlanders hen op om naar buiten te
komen. De landelijke pers, nieuwsgierig geworden
na de rellen van 2 september, was opvallend
aanwezig. Enkele Oldenzalers zagen hen liever
gaan dan komen en dat maakten ze ook duidelijk.
Een cameraman liep een paar rake klappen op.

Was de pers ‘gealarmeerd’ door de gebeurtenissen
van 2 september, KVP-burgemeester De Vries van
Oldenzaal was erdoor verrast. Hij bestempelde

de Italianen in eerste instantie als ‘politieke
raddraaiers’. Het duurde een week voor hij de
groepen tot rust maande. Ondertussen leek het
alsof de politie de kant van de Nederlanders had
gekozen. Die werden milder behandeld dan de
Italianen. De politiechef verklaarde tegenover de
pers het volgende: ‘Of hier de Italianen en bloc
worden geweerd, interesseert ons niet. Als men
van het St. Jozefgebouw zegt dat ze de Italianen
niet binnen willen hebben, dan is dat hun zaak

en dan komen wij als onze assistentie wordt
gevraagd.’

GRENZELOZE LIEFDE

Hoe anders reageerde PvdA-burgemeester
Thomassen van Enschede. Zijn houding was

al snel een verzoenende. Op 5 september zei

hij in een officiéle verklaring begrip te hebben
voor het gevoel van onveiligheid. Hij beloofde
bescherming van alle partijen, de verbodsbordjes
bij de danszalen noemde hij ‘beledigend’ en als
verstoring van de openbare orde. De burgemeester
van Almelo was het met hem eens. Zelfs de
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consuls van Spanje en Italié
kwamen naar Twente om te
bemiddelen. Met betrekking
tot het opvullen van het
personeelstekort was het
kwaad echter al geschied.
Vooral de getrouwde
Spanjaarden wilden terug
naar huis. De fabrikanten
boden aan hun treinkosten te
betalen. Uiteindelijk vertrok
vier procent van de Italianen
naar hun geboorteland. De
spanningen ebden weg,
iedereen was weer aan het
werk bij Gelderman en
Molkenboer. In Oldenzaal
overheerste de schaamte over
het gedrag van een relatief
kleine groep vechtlustige
nozems. Dit was niet het
Oldenzaal dat zij kenden.

TOEVAL

Waarom een halve eeuw later
het theaterstuk onder regie
van Jolmer Versteeg, op een
script van Wessel de Vries?
Dat was toevallig.

Versteeg: “Ik raakte op

een dag in gesprek met
iemand die vertelde

over gevechten tussen
Italiaanse gastarbeiders en
Twentse jongeren. Ik was
stomverbaasd en direct
geinteresseerd. Dan ga je

wat onderzoek doen. Kijken
wat er van waar is. Het
onderzoek begon eigenlijk
heel oppervlakkig, maar
gaandeweg stuitte ik op steeds
meer informatie. Zoveel zelfs
dat ik mij op een gegeven
moment echt afvroeg waarom
ik dit niet wist.”

De theaterman eigen gingen
zijn gedachten al snel uit
naar het maken van een
theatervoorstelling. De door
de samenleving vergeten
gebeurtenissen van destijds
waren dat meer dan waard. En
zo gebeurde. Scriptschrijver
de Vries die eerder met
Versteeg had samengewerkt,
had ervoor kunnen kiezen
om zich te beperken tot een
soort liefdesdrama. Een vrije
vertaling van Shakespeares
Romeo en Julia, waarin het
verhaal wordt verteld over de
onmogelijke liefde van een

jong stel, afkomstig uit elkaar
vijandelijk gezinde families.

ONDOORDACHT

Versteeg: “De parallel is snel
gemaakt. In Twente ging
het om het uitsluiten en de
jaloezie tussen Nederlandse
jongens en meisjes en

de Italianen. Met onze
productie gaan wij in op de
achtergrond van het hoe en
waarom van deze xenofobie.
Die is te verklaren door

een overheid, die handelde
zonder na te denken over

de mogelijke gevolgen. Zij
besloot om in Italié jonge
mannen te werven, om in
Nederland het tekort aan
personeel op te lossen in de
textiel, bij de mijnen en in de
staalfabrieken. Ze moesten
bovendien vrijgezel zijn om
te voorkomen dat ze met

de hele familie hier naartoe
kwamen.”

Het bleek een perfecte
voedingsbodem te zijn

voor een cultuurclash.

Een brochure van de
Algemene Nederlandse
Werkgeversvereniging (ANW)

‘De mannen
moesten
vrijgezel
7ijn om te

voorkomen

dat ze met de
hele familie
hier naartoe
kwamen’

droeg hieraan bij. Er stond
letterlijk: ‘Vooropgesteld
moet worden dat de Italiaan,
voor zover men daarvan kan
spreken, een heel andere
mentaliteit heeft en in een
andere gedachtewereld leeft
dan de Nederlander. Hij is
meer emotioneel ingesteld
en uitermate gevoelig voor
persoonlijke belangstelling.
Af en toe een prijzend woord
kan voor veel belang zijn voor
zijn werkprestatie. (...) Hij

werkt om te leven en leeft niet

om te werken. Op dit punt
zal men hem de Nederlandse
gewoonten en regels dienen
bij te brengen’.

Hoewel vast en zeker niet

7o bedoeld, maar wel de
gedachte bij Nederlandse
jongens voedend dat de
Italianen op ‘hun’ meisjes
uit waren was het volgende
citaat: “De meeste Italiaanse
arbeiders zijn in de omgang
met vrouwen en meisjes
geheel andere gewoonten
gewend dan hier gelden. De
Nederlandse meisjes zijn in
de ogen van vele Italianen
sterk geémancipeerd. Het
feit alleen dat een meisje
terugkijkt wanneer hij
aanziet, kan voor een Italiaan
betekenen dat zij prijs stelt
op nadere kennismaking’. Die
kennismakingen kwamen er
ook en meer dan dat. In 1968
was de helft van de Italiaanse
jongens getrouwd met een
Nederlandse vrouw. Liefde is
internationaal en kent geen
grenzen. M

De voorstelling De Spaghettirellen is nog te zien en te horen op:

Datum Theater

do 14 maart 2024 De Voorveghter

vr 15 maart 2024  Theater Figi

wo 20 maart 2024 Deventer Schouwburg

Plaats

Hardenberg
Zeist
Deventer

vr 22 maart 2024  Stadsschouwburg Velsen Ijmuiden

do 28 maart 2024 De Schalm

wo 10 april 2024  Theater de Maagd
Junushoff Theater
Wilminktheater

Schouwburg Amstelveen Amstelveen

vr 12 april 2024
za 20 april 2024
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Z0 5 mei 2024

vr 10 mei 2024

w0 15 mei 2024
do 16 mei 2024

DeLaMar
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Wageningen
Enschede
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Roermond

Schouwburg Ogterop Meppel
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N HARRIET TO

De QuUwe
Scheers

‘Ik ben liever vandaag dood dan morgen, jullie krijgen nog een Derde Wereldoorlog.’

Ook goeiemorgen. In het halfduister van de vroege ochtend botsen mijnhond enik op de
Ouwe Scheers. Steunend op zijn wandelstok gekleed in een te groot veiligheidshesje,
moppert hijnog even door: ‘Voor mij hoeft het niet meer, wat een ellende in de wereld.’ Ik
slof een stukje methem mee. Ik voel dat ik zijn sombere stemming en gekromde houding
overneem.

nze negentigjarige buurman loopt
iedere ochtend zijn vaste rondje. De
krant heeft hij uit, radio 1 staat aan en
een paar uur later harkt hij de strook
zand voor het oude boerderijtje aan.
Van een afstandje kan ik zijn dag
uittekenen.

In de buurt gaan de verhalen dat hij -ver voordat

mijn man en ik in de straat kwamen wonen- tijdens
buurtfeestjes spontaan op de accordeon ging spelen.

Ik kan een vitale Scheers spelend op zijn trekzak niet
terugvinden in de brommende Scheers steunend op
zijn stok. Komt het misschien door het lange ziekbed
van zijn te jong overleden vrouw, een ongelukkige
tweede liefde of drukt het leed van de wereld al te lang
op zijn gekromde schouders.

Alleen de kinderen lijken nog bij de Ouwe Scheers langs
te gaan. Via de staldeur lopen ze naar binnen om in de
keuken van hun jeugd te horen hoe de pet van vader
die dag staat. Een pet die al lang weinig zonnig staat.

Een aantal maanden later valt het opeens op; de strook
zand wordt niet meer aangeharkt. Het duurt een paar

weken voordat we met de buurt zwijgend voor het
oude huis staan. Ondanks zijn uitspraken hing de
Ouwe Scheers sterker aan het leven dan verwacht. De
kist komt naar buiten en we lopen achter de Ouwe
Scheers aan bij zijn laatste tocht door het dorp.

In de kerk volgen de toespraakjes. De levensloop
van de ouwe Scheers is een taaie opsomming van
jaartallen, plaatsnamen, aantallen zussen, broers,
kinderen en kleinkinderen. Negentig levensjaren
platgeslagen in feiten. Dat is wat er overblijft van de
ouwe Scheers. Het is een - over de doden niets dan
goeds- uitvaart geworden.

Terwijl de kerk leeg loopt, mopper ik zachtjes tegen
mijn man dat ik de Ouwe Scheers niet heb herkend

in de gesproken woorden. De rafelranden van zijn pet
werden niet benoemd. Wilde of kon de familie dit niet
aan of vonden ze dat dit niet hoort bij een uitvaart?
Ik brom tegen mijn man: ‘Bij mijn uitvaart mag het
anders hoor’. ‘Wees maar niet bang’ fluistert hij terug:
‘Ik zal me zeker niet inhouden.’

Harriét Tomassen
Directeur/bestuurder Crematoria Twente
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‘Landschap in blauw en
geel’, 2023, 55 x 60 cm

—lenk Lassche

TEKST PETER VANDER TOL | FOTOGRAFIE AGNES BOOIJINK

Henk Lassche wordt vaak de architect van de verre einder genoemd.
Hij staat bekend om zijn vlakke abstracte landschap. Al ruim 50 jaar
zoekt deze Hengeloér, vrij teruggetrokken, zijn eigen weg met olieverf

inde stilte van zijn kleine atelier.

EN ATELIER VOL MET DOEKEN
DIE AF EN ONAF ZIJN, MET EEN
WERKTAFEL EN EEN STOEL OP
WIELTJES, ZODAT DE RUIMTE
OPTIMAAL GEBRUIKT KAN
WORDEN. Hij werkt op meerdere doeken
tegelijk. Laag over laag komt zijn creatie
tot stand. Ervaring, geduld, passie,
vakmanschap, techniek en kennis van
materialen zijn hierbij onontbeerlijk.

Hij noemt zichzelf geen kunstenaar,
maar schilder. Het werk van Henk wordt
alom gewaardeerd. Hij is absoluut geen
schilder die stilstaat bij éen kunstje,
maar eentje die zich vanuit een stevige
basis en met veel discipline blijft
ontwikkelen. Zijn schilderkunst evolueert
door de jaren heen, evenals zijn
onderwerpen. Tijd om zijn achtergronden
eens te verkennen.

Henk Lassche is geboren in 1948 in het
dorp Zwartsluis en hij verhuist in 1953
naar Meppel. Zijn vader en grootvader
werkten op de scheepswerf. In de
omgeving van boten en water groeit
Henk op. De Beulaker Wijde en de Belter
Wijde zijn het landschap waaraan hij
zijn hart verpandt. Hij noemt het later
nog steeds ‘mijn paradijs’. De sfeer

van water, de kust, de haven en de
weidsheid van het landschap bepalen
zijn jeugd. Dit waterrijke gebied met zijn
bruggen, dukdalven, rietvelden en hoge
wolkenluchten maakt indruk en zal altijd
deel uitmaken van zijn creaties. Na de
lagere school en een jaar Mulo, waarin
hij liever wegdroomde dan studeerde,

‘Toscaans landschap’,
2019, 45X 60 cm

schepper van zijn

elgen ,O

volgde hij de opleiding voor huis- en
decoratieschilder aan de LTS. Met de
handen creéren sprak hem veel meer
aan dan theoretisch bezig zijn. Op de
LTS leerde hij de basisbeginselen van
het schildersvak inclusief houtimitatie,
marmeren, reclame- en letterschilderen
en alles over materiaalgebruik.

Henk: “Ik kwam geregeld langs
Kunsthandel Bolt aan de Zuideinde en
bleef dan altijd naar schilderijen in de
etalage kijken.” Ze waren van schilders
uit de omgeving van Meppel. De meesten
werkten in de traditie van de Haagse
School en dat sprak hem enorm aan.

De jonge Henk werkte als huis- en

raqls

decoratieschilder en ging op aanraden van
een oom naar de militaire school. In 1970
kwam hij naar Hengelo voor een baan

als sluiswachter. De eentonigheid van

zijn werk daar dreef hem weer richting
schilderen en tekenen. Hij verlangde
ernaar natuur en landschap op doek vast
te leggen. In 1979 nam hij ontslag en
volgde hij zijn passie. Henk ging studeren
aan de Kunstacademie in Kampen en later
de AKI in Enschede. Bevriend geraakt met
Theo Wolvecamp en gebruik makende
van zijn contacten begon Henk zijn weg
te vinden in de kunstwereld. Van Theo
Wolvecamp leerde hij vooral hoe je jezelf
kunt blijven door op een eerlijke manier
met de schilderkunst om te gaan.

TKKR. MAGAZINE | 25

In die periode zag Henk de abstracte
landschappen die zijn vriend onder
invloed van Franz Kline had gemaakt.
Henk zegt daarover: “Ik ben daardoor
sterk beinvloed, het was alsof ik een
klap kreeg. In de ruimtelijke licht-
donker composities herkende ik mijn
eigen motief. Het was de herkenning
van iets wezenlijks, een krachtige en
monumentale eenvoud. Die landschappen
(toen nog vooral met donkere kleuren)
zijn mijn vertrekpunt geworden.”

In 1984 rondde Henk zijn studie af.

Drie jaar later kreeg hij in de Hengelose
Kunstzaal zijn eigen tentoonstelling. Zijn
stijl verandert, wordt intuitiever. Hij laat
de voorstelling vrijer groeien uit de verf
en de kleur en het samenspel van vlak en
lijn.

De wadden, de meren, bruggen en

het landschap uit zijn jeugd zijn zijn
inspiratiebron. De grote luchtpartijen,
en slingerende vaarten in plaats van

de rechte kanalen komen steeds terug
in zijn werk. Je kunt Henk niet in een
artistiek vakje stoppen. Een romanticus
en natuurliefhebber zie je wel terug in
zijn schilderijen.

In 2002 trekt hij voor enkele maanden
naar Noorwegen. Bij het Trondheimfjord
overweldigen hem de grootse donkere
wolkenpartijen, nevel en mist. Het

licht is er anders, feller en intensiever.
Het contrast van de hoge bergen rond
het diepblauwe water van de fjorden

is indrukwekkend. Hij doet hier de
inspiratie op tot een grotere helderheid
en abstractie. Het versterkt daarmee
ook de intensiteit, meer kleur en minder
zwart. En dat alles met meer geleidelijke
overgangen, gemengde kleurtinten vanuit
het wit in uitgebalanceerde composities.
De horizon neemt een centrale positie
in zijn schilderijen in. Het scheidt voor
en achter, boven en beneden, het
bekende en het onbekende. Het zwart

in de schilderijen staat dan voor het
onbekende.

In 2007 gaat hij terug naar Noorwegen,
nu naar de kust bij Alesund. De
weidsheid van de omgeving en de
afgelegen ligging zetten hem aan

tot composities met de einder als
scheidslijn en ook als overgang tussen
de zich uitstrekkende waterspiegel en de
grenzeloze lucht.

Zijn schilderen wordt niet meer
planmatig, maar volgt zijn gevoel en dat
gevoel wordt sterk beinvloed door de
natuur om hem heen.

Zijn verlangen om een keer naar Turkije
te gaan staat ogenschijnlijk in schril
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contrast met het hoge noorden. Toch

is Noorwegen misschien wel de basis
voor dit verlangen. Het verleden, het
mysterie van de oorsprong hebben hem
al vroeg aangetrokken en de oorsprong
van de westerse beschaving ligt niet in
Noorwegen maar in het Nabije Oosten;
Anatolié en Mesopotamié. Hier komt zijn
calvinistische opvoeding nog weer naar
boven. Een uitnodiging om te werken en
te exposeren in Ankara wordt met enige
aarzeling ontvangen. Tussen 2008 en
2015 gaat Henk vijf keer naar Turkije.
Vooral de natuur en de archeologie (“lk
waande mij in een geschiedenisboek”)
maken indruk op hem en ook nu heeft
dat invloed op zijn kleurgebruik. De
helderheid van de kleuren verwisselt naar
bestorven beige en grijze tinten en in veel
van zijn schilderijen zijn de arcaden en
bogen van archeologische vindplaatsen
herkenbaar. In 2012 heeft hij een grote
tentoonstelling in museum Cer Modern in
Ankara.

‘De Venus van Tuindorp’, 2023, 70 x 60 cm

Henk is het werken met olieverf altijd
trouw gebleven. Met dit medium kan hij
zich het beste uitdrukken en de kleuren
blijven beter hun glans behouden. In
zijn atelier word je overstelpt door de
hoeveelheid literatuur. Een deel daarvan
is van jonge beginnende schilders die
met zijn hulp in staat gesteld worden
bekendheid te verwerven.

Henk Lassche
in zijn atelier.

De onderwerpen waarop Henk Lassche
zich richt blijven in zijn schilderijen nooit
direct herkenbaar. Schilderijen als ‘oude
vrouw’ of ‘de venus van Tuindorp’ worden
pas herkend als Henk je meeneemt in
zijn gedachten. Een kleine hint is dan al
voldoende om het schilderij voor jou te
laten openen.

Zijn kunst is eerder abstract dan

direct realistisch en opent zich naar

de natuur; het wateroppervlak met de
weerspiegeling van land, lucht en licht.
Het direct herkenbare ontbreekt en toch
is het of je er instapt en het schilderij

je direct in zich opneemt. Henk ziet het
leven als een ontdekkingstocht en zo is
ook ieder proces met zijn schilderwerk.
Het kijken naar zijn werk is alsof je in het
hoofd stapt van de maker, en de ruimte
in het schilderij in je opneemt.

De laatste jaren schildert Henk vaker
vrouwenfiguren. Sinds enkele jaren komt
dit onderwerp regelmatig terug vanwege
zijn bewondering voor de wijze waarop
veel vrouwen in het leven staan, maar
vooral als ode aan zijn vrouw Yvonne.
Henk Lassche’s wens is, meer aandacht
voor de schilderkunst in Overijssel. Vanaf
24 november aanstaande organiseert hij
samen met Kunsthal Hof 88 iedere twee
jaar een tentoonstelling met schilders

uit Overijsselse schilders van de 19e, 20e
en 21e eeuw onder de titel “Biénnale
Overijssel”. Kunstenaars als Theo
Wolvecamp en Jan Broere (de nestor van
de Twentse schilders) zullen daarin zeker
een mooie plaats krijgen.

De huidige overzichtstentoonstelling ‘Henk
Lassche — Meester in olieverf’ is nog te zien
tot en met 31 maart 2024.

Open op dinsdag t/m zondag van 13.30-
17.00 uur. Gratis entree. Kunsthal Hof 88 in
Almelo.

Kerkgang voor

Ongelovigen

Een Filosofische
Verkenning
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In dit bijzondere vraaggesprek vertelt hoogleraar wetenschapsfilosofie haar
ervaringen en inzichten over de waarde van de kerk voor ongelovigen.
Zij deelt die met emeritus hoogleraar filosofie [ data oy, met wie zij wekelijks
de Protestantse Stiftsgemeente te Weerselo bezoekt.

ATHEISME

MB: Ik groeide op in een aantal zwaar
protestantse dorpen in Friesland. Mijn
ouders waren daar vreemde eenden in

de bijt, overtuigde atheisten, progressief
en vrijgevochten, en wars van tradities
en ritueel. Toch stuurden ze mij en mijn
zusjes wel naar de christelijke kleuter-
en lagere school, en bij oppas-tantes en
vriendjes thuis werd uit de Bijbel gelezen,
gebeden, en naar kerkdiensten gegaan.
In die tijd werd vooral over de zonde van
de mens gepreekt. Daar keek ik als kind
en later als puber met verbazing naar.
HP: Blijkbaar was dat voor jou geen reden
om voor altijd de kerk af te zweren?

MB: Er is sindsdien veel veranderd,
zowel in mij als in veel kerken. In mijn

leven ging dat gepaard met een aantal
existentiéle ervaringen.

HP: Vertel.

MB: Mijn kindertijd in die christelijke
omgeving was niet altijd even prettig.
We hoorden er natuurlijk niet bij.

Door leerkrachten werd ik regelmatig
uitgesloten en vernederd en soms
stonden er spreekkoren voor de deur.
Tegelijkertijd was ik blij met de openheid
van mijn ouders, want ik ervoer enorme
benepenheid in deze christelijke
omgeving.

Misschien dat mijn filosofische
geaardheid toen al opgeld deed. Want
zolang ik me herinner vroeg ik me af hoe
mensen zo oprecht en overtuigd in het
bestaan van God konden geloven terwijl

er zoveel tegenbewijs was. De verklaring
van mijn ouders, dat deze mensen dom
zijn, ging er bij mij niet in.

HP: Had jij toen het gevoel dat er toch
‘iets’ moest zijn?

MB: Nee, helemaal niet. Maar door die
jeugdervaringen vroeg ik me vaak af
wat het betekent om religieus te zijn. Op
een gegeven moment is dat een soort
experiment met mezelf geworden: Kun
jereligieus gevoel ontwikkelen als je niet
in God gelooft? Dat wilde ik voor mezelf
onderzoeken.

HP: Hoe ging die zoektocht?

BOEDDHISME
MB: Mijn zoektocht liep via het
boeddhisme, waarin ik enorm veel heb
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geleerd. Het is een religie zonder God. 1k
leerde vooral hoezeer je eigen gedachten
en beelden bepalend zijn voor je kijk op
alles wat jou in het leven overkomt —
bepalend voor hoe je de dingen ziet, voelt
en ervaart. Meditatie is erop gericht om
daar inzicht in te krijgen, en als het ware
zelf aan het stuur te komen in plaats van
speelbal te zijn.

HP: Hoe kwam je bij het boeddhisme
terecht?

MB: In mijn studententijd had ik er al
wel over gelezen. Het sprak me aan,
maar het was iets voor ‘later.” Ik pakte
het pas serieus op toen mijn eerste man,
Ted, ongeneeslijk ziek werd. Ideeén uit
het boeddhisme boden handvatten om
te accepteren dat dit ons overkwam. Ik
ging toen ook de waarde van ritueel, en
van woorden en taal voor zulke situaties
herkennen. Want vooral tijdens Teds
stervensdagen ervoer ik hoe armzalig
het is om geen enkel ritueel tot je
beschikking te hebben.

HP: Had je daarna nog steeds niet het
gevoel dat er ‘iets’ moest zijn?

MB: Nee, maar in die periode hebben

we samen met dierbaren wel heel
bijzondere dingen meegemaakt.

Verlichtende ervaringen in het verdriet
en de wanhoop. Ik ervoer het als een
diep gevoel van verbondenheid met iets
dat groter en omvattender is dan mijn
leven hier en nu. Daar doorheen liepen
gevoelens van aanvaarding, loslaten,
aandacht, hier en nu zijn, mededogen,
liefde en ontroering.

HP: Zou jij dit religieuze ervaring
noemen?

MB: Ja. Maar het was niet één moment.
Het was een soort bewustzijnsstaat
waarin ik gedurende die periode leefde.

DUcCcCIO

HP: Dit doet me denken aan wat je eens
vertelde over een schilderij van Duccio
dat jou ook een soort religieuze ervaring
bezorgde.

MB: Ja. Ik zag Duccio’s passieverhaal

in 1995, kort voordat Ted ziek werd,

in het Museo dell’Opera del Duomo in

Sienna. Hoewel ik het lijdensverhaal al
vaak had gehoord en gezien, raakte dit
schilderij mij zo dat ik meerdere keren
ben teruggegaan om er urenlang naar te
kijken.

HP: Wat maakte dit schilderij dan zo
speciaal voor jou?

MB: Het lijdensverhaal draait meestal
om het lijden van Christus. Maar ik kreeg
steeds meer oog voor de mensen om
Jezus heen. Maria, Johannes, Nicodemus.
Hun verdriet over Jezus’ lijden, en de
onmacht te moeten toezien hoe deze
dierbare en onschuldige mens wordt
gestraft. De manier waarop Duccio dit
heeft geschilderd drukt mededogen uit.
Niet alleen voor hen die Jezus liefhadden,
maar juist ook voor al die andere
mensen die worden meegezogen en niet
beseffen wat ze aanrichten. In die zin is
dit schilderij een verbeelding van Jezus’
woorden: “Mijn God, mijn God, ze weten
niet wat ze doen”.

HP: Wat gebeurde er dan precies
waardoor je dit een religieuze ervaring
noemt?

MB: Mijn kijk op de wereld was

sterk individualistisch. Je bent
verantwoordelijk voor wat je van je
eigen leven maakt. Daarbinnen is

weinig ruimte voor alle dingen die je
overkomen, waar je geen controle over
hebt. Ik denk dat veel mensen die, zoals
ik met een progressieve, atheistische

of antireligieuze en rationalistische
levenshouding zijn opgegroeid,
gevoelsmatig niet goed kunnen omgaan
met een wereld vol tegenstrijdigheden
en onoplosbaar kwaad. Zelf wist ik
slecht raad met het lijden en verdriet van
andere mensen. Eigenlijk mag dat er niet
zijn. En dat sluit af.

In de interactie met dit schilderij
veranderde mijn gevoel over menselijk
lijden. Het kreeg een universele
betekenis, die ook van toepassing is

op het leed in de wereld van vandaag,
zoals door oorlogen, conflicten,
machtsmisbruik, en natuurgeweld, en
tegenwoordig ook steeds meer door
milieu en klimaatschade.

HP: Die religieuze ervaring brak iets in je
open?

MB: Ja. Misschien dat ik religieuze
ervaring het best kan omschrijven met
woorden zoals: accepteren, openen,
verbinden, en vooral wanneer dat
gepaard gaat met diepe ontroering en
ontzag.

HP: Ontzag en ontroering waarvoor?
MB: Ontzag voor het grotere geheel.
Ontroering in het diepe gevoel van
verbondenheid. In de kunst wordt een
dergelijke existentiéle ervaring ook wel
het sublieme genoemd. Ontroering ook

over het onvermogen en de onmacht van
mensen. Maar ook ontzag voor mensen
die, door hun ervaring van verbinding
met mensheid, ervoor kiezen in waarheid
te leven.

MENSHEID

HP: Wat bedoel je met mensheid en in
waarheid leven?

MB: In waarheid leven betekent dat je
probeert te leven in overeenstemming
met diepe menselijke waarden

vanuit de motivatie bij te dragen aan
menselijke waardigheid. Voorbeelden
van die waarden zijn eerlijkheid,
rechtvaardigheid, en zorg. Juist in

oorlog en onderdrukking zijn daar veel
voorbeelden van te vinden. Navalny’s
dood heeft velen, waaronder mijzelf, diep
geraakt. Zijn toewijding aan zijn geloof
gaf hem de kracht en overtuiging om

in waarheid te leven. In een toespraak

uit 2021 zei hij: “Ik ben een religieus
persoon.” Deze openheid over zijn geloof
en de rol ervan bij zijn activisme is
indrukwekkend. Hoe hij aan die religie de
kracht en motivatie ontleende om trouw
te blijven aan zijn overtuigingen en in
staat was z’n integriteit te behouden.

HP: Ja, dat is een aangrijpende toespraak.
Kun je nog iets meer zeggen over de notie
mensheid?

MB: Het woord mensheid vind je in

de filosofie bij Immanuel Kant. Hij
beschouwt mensheid als een intrinsiek
waardevol aspect van elk individu, dat
respect en mededogen verdient. Het

idee van ‘mensheid in onszelf’ koppelt
hij aan het inherente morele vermogen
van mensen om morele wetten te
begrijpen en ernaar te handelen. Hierbij
speelt het vermogen om je in te leven

in anderen, en het vermogen om jezelf
regels op te leggen. Kant noemt dit
autonomie. Het Griekse auto betekent
hier ‘zelf,” en nomos betekent wet.
Morele regels zijn dan volgens Kant de
regels waarvan je redelijkerwijs wenst
dat iedereen ze aanvaardt. En voor jezelf
komt autonomie erop neer dat je jezelf
probeert te laten leiden door een beter
ik
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AUTONOMIE

HP: Tegenwoordig betekent autonomie
eerder een vorm van onafhankelijkheid
en het maken van eigen keuzes.

MB: Ja, bij de huidige interpretatie

van autonomie speelt het handelen in
overeenstemming met zelf opgelegde
morele regels veel minder een rol.

Maar je ziet dat juist wel bij mensen als
Navalny.

HP: Hoe koppel je religie aan ethiek?
MB: Ethiek speelt natuurlijk een enorme
rol in religie. Mensen worden opgeroepen
het goede te doen. Wel kun je je afvragen
wat hierbij de betekenis van autonomie
is. Gaat het om een beter ‘ik’, om het
doen van wat anderen vinden wat je moet
doen, om het eigen geluk? Waarbij ik
denk dat vanuit de religie meer antenne
is voor het idee dat je jezelf regels oplegt
in het belang van de mensheid en het
geluk van alle mensen.

RESONANTIE

HP: Je hebt het nu vooral over autonomie
als persoonlijke kwaliteit, maar er is
toch ook zoiets als een meer politieke
notie, waarbij de autonomie van mensen
door de staat en het rechtssysteem

moet worden gewaarborgd. Dat vormt
zelfs een basisidee voor democratische
samenlevingen.

MB: En dat is natuurlijk een groot goed.
Het doet me denken aan een interview
dat ik kort geleden las met de gevierde
Duitse socioloog Hartmut Rosa. Hij
verdedigt het belang van religie voor
democratie. In zijn ogen leven we in een
op hol geslagen samenleving, gericht

op een idee van groei waar alles steeds
sneller, beter en meer moet worden,
zonder dat duidelijk is waartoe. Want
hoe draagt het bij aan menselijk welzijn?
Mensen voelen zich steeds meer
opgejaagd. Rosa geeft twee argumenten
voor het belang van religie en de kerk in
het doorbreken van dit op hol geslagen
geheel. Volgens hem is de kerk de enige
instantie waar die dominante kijk op
groei nog niet heeft postgevat. In kerken
is de traditie leidend. Daarnaast wijst hij
op steeds groter wordende vervreemding.
Mensen zitten vastgeklonken aan hun
schermpje en hebben honderden volgers
op social media, maar maken geen
verbinding. Rosa gebruikt het woord
resonantie.

HP: Resonantie betekent toch meetrillen,
wat wil hij ermee zeggen?

MB: In religie wordt vaak het woord
aangeraakt gebruikt. Dat vind ik een heel
mooi woord om uit te drukken wat er
gebeurt in zo’'n verbinding of resonantie.
Het gaat dan zowel over de directe
verbinding met mensen om je heen, maar
ook om de meer abstracte verbinding
met het grotere geheel en mensheid die
ik vaak ervaar tijdens kerkdiensten.

HP: Ik denk dat veel mensen nog steeds
heel goed in staat zijn om betekenisvolle,
resonerende verbinding te ervaren met
hun dierbaren. Maar de tweede, meer
abstracte verbinding die je noemt is

veel lastiger. Jouw suggestie, en die van
Rosa, is dat religie en kerk daarin een rol
kunnen spelen. Mijn vraag aan jou is dan
hoe dat werkt, vooral als je nog steeds
ongelovige bent.

MB: Zowel Hartmut Rosa als ik hebben
het idee dat religie en kerk juist in de
huidige tijd een belangrijke rol zouden
kunnen spelen in verbetering van het
welzijn van mensen. Enerzijds voor het
eigen welzijn, anderzijds voor dat van de
samenleving en wereld als geheel.

HP: Dat klinkt nogal heftig. Voor we het
over anderen hebben, hoe is het met

jou gegaan op weg naar de kerk? Welke
obstakels moest je overwinnen?

MB: Het werd inderdaad een
voortzetting van het experiment met
mezelf. Binnen het boeddhisme heb ik
gevoel voor religie, traditie en ritueel
ontwikkeld, en daarvoor hoefde ik

niet in God te geloven. Zowel de taal

en de vorm van de christelijke kerk,

als het geloof in God vormden voor

mij obstakels. Al realiseerde ik me dat
het niet zinvol en ook niet respectvol

is om in een kerkdienst te zitten als

een soort toeschouwer of consument,
met gedachten zoals “Wat een idiote
teksten!” en “Ik geloof niet in God, dus
ik kan hier niks mee!”

HP: Ik denk dat veel mensen het moeilijk
vinden om religie en kerk los te koppelen
van het geloof in een echte God. Bijna
elke zin in de Bijbel, liederen en gebeden
suggereert immers zo’n reéel bestaande
aanwezigheid? Hoe rijm je dat met

jouw ideeén? Denk jij dan steeds: “Hier
wordt God genoemd —in zinnen zoals,
‘ik bid tot God,’ ‘ik roep tot God,’ en
‘onze namen zijn geschreven in Uw
hand’— terwijl ik niet geloof in een reéle
God.” Dan kom je toch in een behoorlijk
innerlijk conflict terecht?
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FILOSOFIE

MB: Daar hielp de filosofie. Mijn
vakgebied, de wetenschapsfilosofie,
onderzoekt vragen zoals “Wat is
wetenschappelijke kennis?” en “Hoe
weten we dat wetenschappelijke kennis
waar is?” Laten we beginnen met iets
simpels en intuitiefs. Kennis betreft
onze uitspraken over de werkelijkheid.
Bijvoorbeeld: “Het regent”, “Het dak is
nat”, “Het stoplicht staat op rood”, “Er
zitten 20 studenten in dit lokaal.” Deze
uitspraken claimen dus iets wat in de
werkelijkheid het geval is.

HP: Dus uitspraken gaan over objecten
en hun eigenschappen.

MB: Precies, en deze uitspraken kunnen
waar of onwaar zijn.

HP: Hoe bepalen we dan of ze waar of
onwaar zijn?

MB: Door te observeren en te beoordelen
of de uitspraak overeenkomt met de
werkelijkheid. Bijvoorbeeld, de uitspraak
“Het dak is nat” is waar als het dak
daadwerkelijk nat is, en onwaar als

dat niet het geval is. Om dat te kunnen
bepalen moeten we het dak kunnen zien.
HP: Dus de uitspraak “God zit in de
hemel” is waar als God daadwerkelijk
in de hemel is. En om dat vast te stellen,
moeten we kunnen zien dat God in de
hemel is, en hiermee bewijzen dat God
bestaat.

MB: Precies, maar hier ligt het
probleem, want niemand heeft dit op
een min of meer directe manier kunnen
waarnemen.

HP: Moet je dan maar gewoon geloven
dat God bestaat en dat God in de hemel
is, en ook nog almachtig, alwetend en
algoed is? Dat is toch wel veel gevraagd?
MB: Inderdaad, voor moderne mensen
snijdt het geloof in God steeds minder
hout, omdat er zoveel wetenschappelijke
inzichten zijn die aantonen dat we God
helemaal niet nodig hebben om de
wereld te verklaren. En bovendien is er
erg weinig bewijs dat God z’n almacht
gebruikt om het leed in de wereld op te
lossen, onrechtvaardigen te straffen, en
natuurrampen te voorkomen.

HP: Zulk, op waarheid gestoeld geloof

in God werkt dus voor velen niet meer,
jouzelf inclusief. Maar hoe dan wel?

PARADIGMAVERANDERING

MB: Je zou kunnen zeggen dat dit om

een ander wereldbeeld vraagt. Een ander
paradigma hoe je over dit soort vragen
denkt. Ook dit zit binnen het domein van
de filosofie. Je stapt dan af van de simpele
waarheidsvraag die zich uitsluitend richt
op de empirisch onderzoekbare vraag of
God bestaat.

HP: Niet de waarheidsvraag? Welke vraag
stel je dan wel?

MB: Zojuist heb ik natte daken als
voorbeeld genomen van een stand van
zaken in de werkelijkheid waarover je
ware of onware uitspraken kunt doen.

Wat mensen echter uniek maakt, is dat
ze met hun zogenaamde cognitieve
vermogens veel meer doen dan ware

of onware uitspraken over de direct
waarneembare werkelijkheid. Eerst even
over wetenschappelijke kennis, want
daar kunnen we aanknopingspunten
vinden. Wat onderscheidt
wetenschappelijke kennis van alledaagse
kennis zoals “dat het dak nat is”?

HP: Daarover heb jij vast een idee.

MB: Mijn vraag gaat eigenlijk over de
aard van wetenschappelijke kennis. Kort
gezegd gaat wetenschappelijke kennis
over alles wat niet direct waarneembaar
is. In wetenschappelijke kennis zit
daardoor enorm veel creativiteit,
waarbij we ons voorstellingen maken
over de werkelijkheid achter het

direct waarneembare. Mensen die op

de middelbare school wat natuur- of
scheikunde hebben gehad kunnen
denken aan Bohr’s model van het
atoom. Dat model beoogt zichtbare
waarnemingen in het lichtspectrum te
verklaren. Daarin was dit model lange
tijd heel succesvol. Maar dat is iets
anders dan door directe waarnemingen
vaststellen dat dit model (een plaatje)
overeenkomt met de werkelijkheid. Wat
wetenschappers wel kunnen vaststellen
is of met het model succesvolle
voorspellingen worden gedaan.

HP: Dat zou je toch ook een soort
waarheid kunnen noemen?

MB: Dat werkt verwarrend. Want uit de
geschiedenis van de wetenschap weten
we dat veel theorieén zoals die van Bohr
uiteindelijke onhoudbaar blijken te zijn
vanwege tegenstrijdige experimentele
bevindingen.

EMPIRISCH JUIST

HP: Maar je wilt in de tussentijd toch wel
iets positiefs kunnen zeggen over zo’n
theoretisch model?

MB: In filosofentaal wordt daarom

een onderscheid gemaakt tussen de
waarheid en de empirische juistheid van
een model. Over een model van iets dat
principieel onwaarneembaar is kunnen
we wel vaststellen dat het empirisch
juist is zolang het ware voorspellingen
doet. Van die voorspellingen kunnen
we, bijvoorbeeld in experimenten,

zien dat ze waar zijn. De voorspelling
zoals de uitspraak “onder deze en

deze omstandigheden zal ik die en die
spectraallijnen kunnen waarnemen,”
komt dan overeen met een stand van
zaken in het experiment waarbij ik
daadwerkelijk die spectraallijnen zie.
Maar het model is een tekening of
beschrijving van iets dat je niet direct
kunt waarnemen, zoals het inwendige
van een atoom. Om die reden kan je over
die theorie niet zeggen dat het waar of
onwaar is.

HP: Wetenschappelijke kennis ontstaat
dus eigenlijk doordat je gelooft dat

er achter de zichtbare werkelijkheid

een onzichtbare werkelijkheid is die

de oorzaak vormt voor alles wat we
waarnemen. Die manier van denken
lijkt op hoe mensen in God of goden zijn
gaan geloven. Zowel in wetenschap als
religie zoeken mensen een verklaring
voor alles wat er gebeurt in de vorm van
onzichtbare dingen of krachten achter de
waarneembare werkelijkheid.

RELIGIE

MB: Beide zouden daarom geen waarheid
moeten claimen. Wat overblijft is

dat wetenschappelijke theorieén en
modellen ongelofelijk bruikbaar zijn

in de kennisproductie voor allerlei
praktische doeleinden.

HP: En religie?

MB: Het bijzondere van mensen is

dat ze concepten, ideeén, woorden
hebben gecreéerd van ‘iets’ dat je niet

in de werkelijkheid kunt aanwijzen.
Voorbeelden zijn democratie, vrijheid,
recht, ethiek, en God. Vanuit zulke
ideeén creéren mensen allerlei praktijken.
Neem bijvoorbeeld democratie. Het

idee democratie gaat over hoe mensen

een ideale staatsvorm voor zich zien.
Bijvoorbeeld, democratie is een staat
waar mensen worden beschermd en
iedereen voor de wet gelijk is, en waar
alle mensen mogen meebeslissen hoe die
staat praktisch wordt vorm gegeven. Het
idee democratie komt dus pas tot bestaan
doordat er een werkende, actieve,
menselijke praktijk wordt gecreéerd,

met regels en rituelen, die worden
geinstitutionaliseerd door instituties
zoals de regering, de rechtspraak, de
politie, het leger, en het onderwijs.

HP: Je zegt eigenlijk dat het idee,

zoals democratie, niet ergens achter

de werkelijkheid bestaat. Dat was hoe

de oude Griekse filosoof Plato dacht

over de ideeén. Zijn filosofie zegt dat
begrippen zoals mens, rechtvaardigheid
en schoonheid een eigenstandig, boven-
werkelijk bestaan hebben —hij noemt
dat Ideeén— waarbij wat mensen in de
alledaagse werkelijkheid ervaren alleen
maar een zwakke afspiegeling is van het
Grote Idee. Daartegenover benadruk jij
een filosofie waarbij abstracte ideeén
zoals democratie alleen maar tot bestaan
komen binnen menselijke praktijken.
MB: Klopt, dit is voor mij heel essentieel.
Op dezelfde manier komt het idee God tot
bestaan binnen menselijke praktijken.
Rond het idee van God zijn allerlei
religieuze praktijken opgebouwd. Die
praktijken omvatten regels en rituelen,
teksten, kerkdiensten, dominees, en

opleidingen in de leer.

HP: Begrijp ik het goed als ik zeg dat
volgens jou wel de religieuze praktijk
bestaat, maar niet God? En dat die
religieuze praktijk wordt gedragen door
het idee van God?

MB: Inderdaad. Een consequentie

van die benadering is dan ook dat een
religieuze praktijk kan ophouden te
bestaan. Er is een mooie Bijbeltekst:

God troont op de lofgezangen. Als er geen
lofgezangen meer zijn dan verdwijnt er
heel veel. Overigens gaat dit ook op voor
de democratische praktijk. Die moet ook
onderhouden en ondersteund worden,
anders kan de democratie in gevaar
komen.

HP: En als ik jou nu goed begrijp geloof jij
niet in het bestaan van God, maar wel in
het idee van God?

MB: Dat is inderdaad de kortst mogelijke
samenvatting. De cruciale vraag is
daarom niet of het waar is dat God
bestaat, maar wat de waarde is van

het idee van God en van de praktijken
die rond dat idee zijn opgebouwd.
Daardoor kan ik kritisch zijn over de
kerkelijke praktijken die ik in mijn
jeugd meemaakte omdat deze volgens
mij niet goed voor mensen waren, en
heb ik juist de grootste waardering

voor de religieuze praktijk zoals ik die
binnen de Stiftsgemeente meemaak — de
kerkdienst, de dominees, de teksten, de
mensen.
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WETENSCHAP

HP: Toch nog even terug naar
wetenschap. Zeg je hiermee eigenlijk ook
dat wetenschap een idee is?

MB: De wetenschappelijke praktijk wordt
inderdaad door mensen tot bestaan
gebracht vanuit het idee van wetenschap.
Maar begrijp me hier niet verkeerd! Ook
al kun je de waarheid niet bewijzen,

de juistheid en bruikbaarheid van
wetenschappelijke kennis wordt getest
en helpt voorspellingen doen, begrijpen
wat er aan de hand is, en oplossingen
zoeken. Dat is in de huidige, complexe
wereld belangrijker dan ooit.

HP: Dus kennis is niet zomaar een
mening?

MB: Nee! Wetenschap heeft niet de
waarheid in pacht, maar tegelijkertijd

is het idee dat wetenschappelijke

kennis ook maar een mening is, een
heel onverantwoorde mening, zelfs een
maatschappelijk ondermijnend idee.

HP: Als we zouden ophouden in
wetenschap te geloven, dan zou de
wetenschappelijke praktijk ophouden te
bestaan?

MB: Ja, net als de religieuze praktijk.
Beide praktijken, wetenschap en religie,
zijn belangrijk voor onze samenleving,
ook al worden ze gedragen door
verschillende waarden. Bij wetenschap
zijn dat waarden zoals inzicht in de
wereld, en praktische bruikbaarheid.
Religie wordt gedragen door waarden
over wat het betekent om mens te zijn in
een werkelijkheid die eigenlijk te groot
voor ze is.

WOORDEN

HP: Dit is dus de manier waarop jij als
ongelovige, in de zin dat je niet gelooft
in een reéel bestaande God, niet in een
innerlijk conflict terecht komt. Maar hoe
ga je dan om met dat tweede obstakel, de
taal en de woorden die zoveel negatieve
bijklank hebben?

MB: Ik moest inderdaad enige moeite
doen om die bijklank van braafheid,
schijnheiligheid en zuinige mondjes

er vanaf te schudden. Daardoor kreeg

ik langzaamaan oog voor de diepte en
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rijkdom van begrippen die je eigenlijk

in geen enkele andere menselijke
praktijk vindt. Woorden zoals vergeving,
schuld en schaamte, verlatenheid,
eenzaambheid, barmhartigheid,
toewijding, dankbaarheid, trouw,
genade, vertroosting, en ziel.

GOD

HP: En God, zit dat woord je niet in de
weg?

MB: Nee, niet meer. Als je moeite hebt
met het woord “God” zou je kunnen
proberen om het te vervangen door een
woord dat beter past bij de betekenis
van het idee God. Gemeenschap zou
zo’n woord kunnen zijn, in de zin van
verbondenheid met de mensen om je
heen, maar ook verbondenheid met
het grote geheel, met mensheid -
verbondenheid met het concrete en
met het abstracte, met het mooiste

en hoogste dat je je kunt voorstellen,
maar ook met alle ambivalentie en
tegenstrijdigheid in het menselijk
bestaan, en daarbij te ervaren dat jij daar
deel van bent.

HP: Hoe beleef je dat in een kerkdienst?
MB: Het soort ervaring dat ik hier tot
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(1308-1312) door Duccio Di Buoninsegna,.
Museo dell’Opera del Duomo in Sienna.
Czeslaw Milosz. Gedichten. Uitgeverij Atlas,
Amsterdam, 2003. Vertaling Gerard Rasch.
Online kerkdiensten bij Kerkdienstgemist:
https://kerkdienstgemist.nl/
stations/2199-STIFTSGEMEENTE -
WEERSELO

Aleksej Navalny’s toespraak van 20
februari 2021, afgedrukt in Trouw, 21
Februari 2024: https://www.trouw.
nl/opinie/laatste-woord-navalny-
ik-voel-voldoening-omdat-ik-in-
een-moeilijke-tijd-deed-wat-goed-
was~bfofsocd/

Een interview over het belang van religie
voor democratie met de Duitse socioloog
Hartmut Rosa in Trouw, 3 December
2023: https://www.trouw.nl/

uitdrukking probeer te brengen is het
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OVER HET GEBED
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nauwelijks voorvoelen.

Let wel, ik zeg *wij’. Daar voelt
ieder afzonderlijk
medelijden met anderen, verstrikt
in een lichaam,
en weet dat wij ook als er geen
overkant zou zijn,
evengoed die brug boven de aarde
zouden opgaan.

HP: Heel mooi.

MB: Inderdaad.

HP: Als ik jou goed begrijp moet je vooral
naar de kerk gaan als je niet gelovig bent?
MB: Dat zou best wel eens kunnen.

verso__1/verso.html

Stories of the Passion (Maesta, verso).
1308-11

Tempera on wood, 212 X 425 cm
Museo dell’Opera del Duomo, Siena
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Ik ben je man, de wind

TWENTE, 2024

Lucy aarzelde. Moest ze hethem wel vertellen? Ze zaten op de verandavan
het huisje, omringd door de bomen van het Springendal. Op de salontafel
stonden koppen koffie en een thermoskan. Ze hield van de Nederlandse
koffie. Hijwas dikker dan de Amerikaanse. Niet aangelengd, zoals Americano,
maar vast en stevig. Zeven jaar geleden was ze haar thuisland ontvliuchtener
was veel dat ze miste aan de Verenigde Staten, maar niet de koffie.

‘VERTEL HET ME, LUCY.

Ze probeerde eromheen te draaien. ‘Ik
weet niet waar ik moet beginnen.’

‘Begin bij het begin.” Zijn stem
klonk geduldig, maar hij sprak met
de zelfverzekerdheid van iemand die
het gewend was om naar geluisterd te
worden.

Mijn man, zo noemde ze hem in
gedachten. Ze wist niet meer wanneer
ze hem voor het eerst gevoeld had. Het
kon de lagere school zijn geweest, of de
middelbare, of de universiteit. Ze wist
niet hoe hij heette. Ze wist niet waar hij
vandaan kwam of hoe hij haar altijd weer
wist te vinden. Ze wist alleen dat hij er
altijd was geweest. Maar na al die jaren
was dit pas de eerste keer dat ze hem zag.
Hij was knap. Heel knap. Kleurrijke ogen.
Grote lippen. Zachte huid. Een engel. Ze
keek vluchtig opzij, maar zorgde ervoor
dat ze zijn blik meed. Hem aankijken
durfde ze niet. ‘Ik weet niet wat het begin
was. Ik weet niet hoe het begonnen is? Of
waarom...”

‘Vertel me dan over de eerste?’

Ze had er met niemand over gepraat.
Niet met haar vriendinnen, niet met haar
zus, zelfs niet met haar moeder. Ze had
gezworen er nooit over te praten. Er was
toch niemand die het begreep.

‘Ik begrijp je’, fluisterde hij op dat
moment.

Was het toeval? Misschien, maar
waarschijnlijk niet. Lucy nam een besluit.
Het moet maar, dacht ze. Ze sloot haar
ogen ter voorbereiding. De takken van
de beukenbomen en eiken verdwenen
achter het gordijn van haar oogleden. In
het donker van haar gedachten dreven de
herinneringen moeiteloos boven.

De stad. Het park. Het water. Het weer.

Ze had meer dan een uur gedoucht
nadat het gebeurde. De eerste keer. Zelfs
toen de boiler helemaal leeg was en er

koud water uit de kraan droop, bleef ze
staan. De waterstraal uit de tank op het
dak van haar appartement vermengde
zich met tranen. Toen ze uit de badkuip
stapte waren haar ogen rood en haar
huid zo zacht als koekjesdeeg, ze had alle
ribbels op haar handen kunnen tellen. Ze
had er net zo uitgezien als hij...

‘Rick. Het begon met Rick.’ Lucy sloeg
haar ogen open en begon.

De man die naast haar zat, luisterde
aandachtig. Te aandachtig.

Maar omdat Lucy hem nooit aankeek,
zag ze het niet.

NEW YORK CITY, 1999

‘Die Nederlanders moeten wel de
slechtste zakenlui ooit zijn.’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, dat ze dit inruilen voor een paar
tropische eilanden.’ Rick wees naar
de wolkenkrabbers van het Financial
District, waar de Twin Towers als
onverwoestbare ridderbroeders bovenuit
torenden.

‘In die tijd zag New York er niet zo uit
als nu. En die eilanden hadden kostbare
specerijen die meer waard waren dan
deze lap grond waar nog geen erwt op te
verbouwen was.’

‘Ha, dat is precies wat ik bedoel.
Daarom is Amerika zo geweldig! Als wij
ergens geen erwt kunnen verbouwen,
dan bouwen we er wel een stad. Die erwt
verbouwen we wel weer ergens anders.
Daar hebben we Indiana voor.’

‘Heb je je ooit afgevraagd waarom het
Indiana heet?’

Rick gaf geen antwoord. Zoals wel
meer van haar landgenoten onthield hij
liever alleen de glinsterende kant van
de medaille die Amerika gesmeed had.
Lucy besloot om het erbij te laten. Ze was
veel te blij dat ze met hem door Battery
Park liep. Het had drie maanden geduurd
voordat ze hem mee uit gevraagd. Zij
studeerde journalistiek aan de New York

University en hij studeerde economie.
Vanaf het eerste moment dat hij de
collegezaal binnenstapte was ze verliefd
geweest. De nonchalante manier waarop
hij liep, de warme manier waarop hij
lachte en de avontuurlijke blik in zijn
ogen. Uiteindelijk had ze hem na hun
laatste les Business Reporting gevraagd
of hij met haar uit wilde.

Rick pakte haar hand en ze liepen
verder over de kade van Battery Park.
Het Vrijheidsbeeld wenste hun een
statige groet vanaf haar sokkel. Haar
weerkaatsing glinsterde in de donkere
golven. De nacht was warm en de bomen
dansten aangenaam onder het genot
van een zacht lentebriesje. Toen klonk
er geritsel in de bosjes. Lucy hapte naar
adem en Rick kneep opbeurend in haar
hand. ‘Maak je geen zorgen. Het is vast
een rat’, fluisterde hij.

Enorm bewust van haar beweging
kneep ze zachtjes in zijn sterke vingers.
Ze voelde de tinteling in haar hand
overgaan in een rilling die via haar arm
omhoogklom om eindeloos rond te dolen
in haar buik.

Rick trok haar naar zich toe. Precies op
dat moment begon het harder te waaien.
Lucy’s jas wapperde om haar lichaam.
Rick legde een hand op haar heup. Hij
bracht zijn mond naar de hare. Lucy had
net de tijd om te denken dat hij naar
munt rook, voordat hij haar kuste.

Pats!

De lamp in de lantaarnpaal boven
hen sprong met een knal uit elkaar en
geschrokken onderbraken ze hun zoen.
Hoe kortstondig het ook was, het was
haar eerste kus ooit. Beter laat dan nooit.
Hand in hand liepen ze het park uit
richting een metrostation. Lucy’s hart
klopte in haar keel, in haar vingers, en
in haar tenen. Ze voelde hoe het bloed
met gejaagde slagen door haar lichaam
gepompt werd. Ze zou blij moeten zijn

Lucy’s jas wapperde
om haar lichaam.
Rick legde een hand
op haar heup.
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met wat er gebeurd was of opgewonden
over wat er komen ging, maar waarom
was ze dan zo bang?

Verkeersborden versperden de weg.
DANGER! NO TRESPASSING! De straat
was opengebroken en de stoep afgezet.
Wegwerkzaamheden. De stratenmakers
van New York waren als een hond die
achter zijn eigen staart aanrende:
eindeloos werkend, zonder een doel te
dienen.

Lucy liet Ricks hand los en stapte
tussen twee hekken door. New Yorkers
lieten zich niet ophouden door een
paar gaten in de weg. Behendig
slalommend bereikte ze het einde van
de wegwerkzaamheden, zo’n tien meter
verder dan waar het begonnen was. ‘Heb
je zin om een glas wijn te drinken bij mij
thuis?’ riep ze over haar schouder.

Geen antwoord.

‘Rick?’

Nog steeds geen antwoord.

Lucy draaide zich om. Haar benen
trilden. Haar handen ook.

‘R-Rick?’ Ook haar stem trilde.

Toen gilde ze.

TWENTE, 2024

‘Hij was in een put gevallen die de
stratenmakers niet afgedekt hadden.
Volgens de politie stootte hij zijn hoofd
tijdens de val en is hij buiten westen
geraakt, waardoor hij uiteindelijk
verdronken is.’

‘En je hebt er niets van gemerkt?’

Klonk er nou teleurstelling door in
zijn vraag? Lucy wist het niet. Ze durfde
hem nog steeds niet aan te kijken. Toch
antwoordde ze: ‘Niets.’

Ze schudde haar hoofd en schommelde
heen en weer in haar stoel. Het was
warm, een aangename voorjaarsdag,
volledig tegen de weersvoorspelling in.
Het soort dag waarop je je jas uitdeed
wanneer je in de zon liep en baalde dat
je geen T'-shirt, maar lange mouwen
aanhad. De knoppen in de bomen
stonden op barsten. Een nieuw begin.
Net zoals haar leven in Twente dat was.
Ver weg van New York. Veiliger dan New
York.

‘En toen?’ Hij moedigde haar aan
zonder opdringerig te zijn. ‘Wie was de
volgende?’

‘Tk was verdrietig. Het duurde drie jaar
voordat ik opnieuw verliefd werd. Ik was
toen al afgestudeerd en werkte op het
hoofdkantoor van de New York Times.
Het was mijn eerste baan en ik bracht
veel uren door op kantoor, net zoals
Larry.’

‘Vertel me wat er gebeurde.’

Lucy wilde het liefst zwijgen. Zich
verstoppen. De stukjes herinnering in

Eight Avenue.
Januari. De ijzige
winterwind sloeg als
een bokser om zich
heen en Lucy greep
de revers van haar
jas stevig beet.

een doosje stoppen en vergeten waar ze
het doosje neerzette. Ze wilde hem... haar
man... niet vertellen wat er gebeurde met
Larry. Wat er gebeurde met Rick en met
alle anderen.

Maar ze deed het toch.

NEW YORK CITY, 2003

‘Wakker worden, slaapkop.’

Lucy keek op van haar computer en
knipperde met haar ogen. Behalve het
licht van haar monitor en de bureaulamp
op haar werkblad was het donker. Na
twee tellen had ze door wie haar een
goedenacht wenste. Haar hart maakte
een sprong van blijdschap. Larry.

‘Blijf je nog lang?’ vroeg hij.
‘Misschien kunnen we ergens een pizza
scoren.’

Was dat een uitnodiging? Vroeg hij
haar nou om samen uit eten te gaan?
Lucy voelde een ongemakkelijke rilling
door haar lichaam sluipen. Haar maag
was een cocktail van verliefdheid en
spanning. En niet de gezonde spanning,
want ze kende het gevoel helaas maar al
te goed. Dit was angst.

‘Tk heb een deadline -’ begon ze, maar
Larry onderbrak haar.

‘Kom, je werkt zo hard. Je hebt wat
ontspanning verdiend. Ik trakteer.’

Lucy lachte. ‘Een slice kost je hooguit
twee dollar per stuk, Dagobert.’

‘Tja, jij en ik weten allebei dat het niet
loont om voor een krant te werken. Het is
dit of niks.’

Larry pakte haar jas van haar
bureaustoel en hield het voor haar uit.
Als in een waas stond ze op en stak haar
armen erdoor. Haar maag spinde als een
vrolijke kat toen haar armen langs zijn
handen streelden. Hij had handschoenen
aan en zijn sjaal was stevig om zijn nek
gedrapeerd, maar toch voelde het alsof ze
naakt met hem aan het dansen was.

Drie minuten en een tergend ritje
met de lift, waarin er een tweetal
schoonmakers instapte die hen hun

privacy ontnam, later stapte het tweetal
door de glazen schuifdeuren naar

buiten. Eight Avenue. Januari. De ijzige
winterwind sloeg als een bokser om zich
heen en Lucy greep de revers van haar jas
stevig beet.

‘Wat een weer’, bibberde Larry.
‘Misschien dat ik maar ga solliciteren bij
de Hawaii Tribune-Herald. Daar zijn ze
vast wel op zoek naar een onderbetaalde
verslaggever.’

Lucy sloeg hem lachend op zijn
schouder. ‘Kom, ik heb een beter idee
dan pizza.’

‘Oh, beter dan een peperoni voor een
dollar? Vertel op.’

‘Je zult het wel zien, ik trakteer.’

Tien minuten later zaten ze
tegenover elkaar aan een houten
tafeltje in Connolly’s, een smerige maar
steengoede lerse kroeg op een steenworp
afstand van hun kantoor.

‘Tk had je nooit ingeschat als
een whisky drinker’, zei Larry met
waardering in zijn stem toen ze twee
glazen met de koperkeurige substantie
op het verweerde houten tafelblad zette.

‘Dat ben ik normaal gesproken ook
niet’, reageerde ze met een knipoog. Het
was ongelooflijk hoe gemakkelijk het
was om te flirten met Larry. ‘De barman
zei dat de leidingen van hun biervaten
zojuist gesprongen zijn. Het enige dat
hij me kon bieden was een glas whisky
of een cocktail, maar de Ieren staan nou
niet bepaald bekend om hun Margherita
en Tequila Sunrise.’

‘Op de gesprongen leidingen dan.
Proost!’

De glazen rinkelden. Er klonk een
Oasis nummer op de achtergrond en een
tijdlang zeiden ze niets. Ze nipten beiden
van hun drank en telkens wanneer hun
blikken elkaar kruisten krulden hun
mondhoeken omhoog tot avontuurlijke
glimlachen. Op het moment dat het
nummer zijn climax bereikte, voelde
Lucy een voet langs haar enkel aaien.
Een warm tintelende aangenaamheid
nestelde zich tussen haar benen. Ging
het dan echt gebeuren? Was vanavond
de avond? Lucy ademde lang uit en keek
Larry diep in zijn donkerbruine ogen.

Pats!

Geschrokken hapten ze naar adem.
Larry’s glas knapte in zijn handen kapot
en de whisky droop van zijn vingers af.
Geschrokken veegde hij zijn handen
droog met een servet.

‘Wat was dat?’ vroeg hij met grote
ogen.

‘Tk weet het niet’, antwoordde Lucy,
maar in haar achterhoofd had ze een
sterk vermoeden.

Larry stond op. Hij was niet het type

dat ergens lang bij stilstond. ‘Kom we
gaan.’

‘Waarheen?’ De vraag rolde moeizaam
over haar tong.

‘Naar mijn appartement?’ Larry bracht
het vragend met een schattige, nerveuze
stem.

‘Nee’, antwoordde ze. Ze had daar
kunnen stoppen, ze had daar moeten
stoppen. Ze wist dat ze op het punt stond
een weg in te slaan die doodliep, maar ze
ging verder, tegen beter weten in. ‘Mijn
appartement is dichterbij.’

Na een nacht waarin Lucy voor de
eerste, de tweede en voor de derde keer
seks had gehad, deed ze — nog altijd even
opgewonden — de rolgordijnen omhoog.
De stad ontvouwde zich achter het glas.
Het stormde.

Lucy keek op haar wekker.

‘Wakker worden, slaapkop.’ Ze streelde
Larry door zijn haar. ‘Het is zeven uur. Ik
wil over een uur op kantoor zijn, want ik
heb die deadline vandaag.’

Hij kreunde iets onverstaanbaars. Hij
was naakt. En heerlijk. Hij had drie keer
de New York City Marathon gelopen
en dat was te zien. Lucy keek een tijdje
liefkozend naar hem voordat ze opstond

om koffie te zetten.

Een half uur later had ze Larry met
een kus op weg gestuurd naar zijn
appartement. Hij wilde andere kleren
aan doen en dacht dat het sowieso beter
was om niet tegelijkertijd op werk te
verschijnen. Lucy was het met hem eens.

Zelf liep ze rond kwart voor acht warm
ingepakt in haar bontjas en met een muts
ver over haar oren getrokken, over Eight
Avenue naar het hoofdkantoor van de
New York Times. Gisteren had ze geen
muts op willen doen omdat het haar
haren in de war bracht en ze met een
kapsel als een vogelnest weinig indruk
kon maken op Larry, maar vandaag
maakte het niets meer uit.

Met opgewekte passen liep ze richting
het New York Times gebouw. Zoals altijd
klonken overal om haar heen sirenes.

Op de hoek van de straat waarop het
kantoor gevestigd was, stonden een
aantal politiewagens en ambulances.
Lucy besteedde er geen aandacht aan
en wandelde fluitend door de glazen
schuifdeuren de lobby in.

‘Jij bent vrolijk vandaag.’ De
receptioniste keek haar met opgetrokken
wenkbrauwen aan.
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Lucy negeerde haar en drukte op de
liftknop. Twee minuten later zat ze
achter haar bureau. Larry was er nog
niet, maar dat had ze ook niet verwacht.
Hij kwam wel vaker wat later op kantoor.
Maar om elf uur was hij er nog steeds
niet. Ze had al vijf keer koffie gehaald
zodat ze langs zijn bureau kon lopen en
ze had twee keer naar zijn mobiel gebeld.
De gedachte dat hij haar negeerde omdat
hij niets van haar moest hebben, kwam
niet bij haar op. Er was iets anders aan
de hand. Iets dat veel erger was dan een
gebroken hart. Om half twaalf was Lucy
zo bezorgd dat ze resoluut opstond van
haar werkblad en op de deur klopte van
het kantoor van Meneer Mason, de baas
van de afdeling waarvoor Larry werkte.
Misschien dat hij zich ziekgemeld had.

‘Binnen’, klonk het vermoeid.

‘Meneer Mason. Ik heb een rare vraag.
Het gaat over -’

‘Larry Johnson.’

‘Hoe weet u dat?’

De geluiden van de straat, honderd
meter lager, waren goed hoorbaar,
vooral de sirenes. Of beter gezegd,
alleen de sirenes. Ze trilden door in haar
trommelvliezen.
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‘Ga zitten’, sprak Mason. Hij had
rooddoorlopen ogen. ‘Ik wist niet dat
jullie vrienden waren.’

Lucy nam trillend plaats in de leren
stoel en keek hem angstig aan. Door de
dikke wallen onder zijn ogen en zag hij
eruit alsof hij alle Godfather films in
één nacht gekeken had. Buiten gilden
de sirenes onophoudelijk door, als een
plaat die vastgelopen was op een hoge
viooltoon.

Terugkijkend wist Lucy toen al wat er
gebeurd was, maar ze wilde er nog niet
aan toegeven. Terugkijkend wist ze al dat
het ging gebeuren toen ze hem die avond
ervoor uitnodigde met haar mee te gaan.
Ze had al gevoeld dat hij er was geweest...
haar man. Hij was er toen ze hem vroeg.
Hij was er toen ze hem zoende. Hij was er
toen ze klaarkwam.

‘Larry is vanochtend ... gestorven.’

Een zucht later vervolgde Meneer Mason
op een vlakke toon: ‘Hij wilde net het
kantoor -’

Voordat hij meer uitleg kon geven,
kotste Lucy zijn bureau onder.

TWENTE, 2024

‘Wat was er met hem gebeurd?’ Haar
man vroeg het met nadruk alsof hij het
erg graag wilde horen.

‘Toen hij op de hoek van het kantoor
liep is er een ijspegel ter grootte van een
stokbrood op hem gevallen. Het moet
van het pand afgewaaid zijn. Volgens
een artikel in de New York Times is hij
doorklieft als een varken aan een spies.
De man die het schreef is een paar weken
later ontslagen.’

‘Terecht. Het is afschuwelijk.’

‘Wat? Het artikel of zijn dood?’

‘Allebei natuurlijk.” Hij pakte haar
hand vast een gaf er een vriendelijk
kneepje in. Een rilling liep over haar
ruggengraat. Snel trok ze haar hand weg.
Niet doen. Het was te gevaarlijk.

‘Had je door wat er gebeurde nadat
Larry overleed?’ Hij deed alsof er niets
gebeurd was.

Het duurde een tel voordat ze
reageerde, maar ze deed het. Ze kon niet
stoppen met praten: ‘Ik denk dat een deel
van me het altijd al heeft geweten. Er is
altijd een... iets of iemand geweest die om
me heen hing.’ Ze wist niet goed hoe ze
hem moest verwoorden.

‘En nog stopte je niet?’ Blijkbaar
deerde het hem niet.

‘Nee, ik ben een langzame leerling.’

‘Is er veel gebeurd na Larry?’

‘Te veel.

‘Wie was de volgende?’

Ze snoof. ‘Ron. Iemand die ik
ontmoette tijdens een comedyshow in
West Village...” Na een zucht vervolgde

ze: ‘Hij had naar me moeten luisteren.’
‘Wat gebeurde er?’ Weer die nadruk

in zijn stem. ‘Je kunt het me vertellen,

Lucy. Jouw geheim is mijn geheim.’

NEW YORK CITY, 2008

‘Wie vond je het grappigst?’

‘Die jongen die zo ongemakkelijk
deed’, antwoordde ze.

‘Die?’ Hij klonk verbaasd. ‘Hij deed
niets meer dan een kunstje.’

‘Dat doen we toch allemaal?’

Lucy aaide over zijn hand. Het was lang
geleden dat ze een man had aangeraakt.
Ze wist niet of het goed of slecht was.
Een onaangenaam gevoel kriebelde haar,
alsof er een kakkerlak over haar heen
liep.

Ron stak twee vingers op naar de
barman. Een paar tellen later stonden
er twee glazen pils klaar. Lucy nam snel
een grote slok, maar ze kon het nare
gevoel niet wegspoelen. Binnen een paar
minuten was het glas leeg. Ron moest het
als een goed voorteken hebben opgevat.
‘Ga je mee?’ De zelfverzekerdheid droop
van zijn vraag af.

Ze knikte van ja. Waarom ze het deed?
Geen idee. Ze had beter moeten weten. Ze
wist beter. Misschien dat ze dacht dat ze
ervan weg kon vluchten of dat het haar
vanzelf liet gaan. Wat het was? Dat wist
ze niet. Maar er was iets, iets dat haar in
de gaten hield. Het hing om haar heen.
Het keek naar haar, zelfs daar in het café.
En Lucy wilde ervan weg.

Pats!

Op het moment dat ze Rons hand
pakte en hem naar de deur van de kroeg
leidde, klonk er een harde knal uit de
luidsprekers. De muziekboxen hadden
het begeven.

Het regende pijpenstelen. Er stroomde
water uit de putten in West 3rd Street en
MacDougal Street was er niet beter aan
toe. Lucy sleurde Ron rennend met zich
mee. Hij probeerde haar af te remmen,
maar ze negeerde hem.

‘Lucy, we verzuipen. Laten we even
schuilen.’

Stoicijns liep ze door. Pas jaren later,
toen ze terugkeek op die avond, besefte
ze dat ze hoopte dat de regen het...
volgteken van haar lichaam kon spoelen.
Een belachelijk idee.

‘Lucy.’ Ron trok harder aan haar arm.
‘Wacht even!’

Met een ruk draaide ze zich om en keek
recht in de vragende ogen van de man.
Blauwe ogen. Wat was hij mooi. In een
vlaag van verliefdheid, een moment van
onoplettendheid waarin ze vergat dat ze
hem moest beschermen, liet ze hem te
dichtbij komen.

‘Niet doen -’

Langzaam, als en roos die dichtklapte,
omsloten zijn lippen de hare. Lucy sloot
haar ogen. Het was meer dan vijf jaar
sinds ze een man gezoend had. Soms
loog ze over vluchtige relaties of verzon
ze onenightstands die voorbij waren
voordat ze de tijd had om hem aan
haar vriendinnen voor te stellen. Als
Ze vroegen waarom zo’n mooie vrouw
als zij geen vriend had, klaagde ze dat
er geen geschikte mannen voor haar
waren. Maar dat was onzin, dat wist Lucy
dondersgoed. Er waren genoeg geschikte
mannen in New York City. Sterker nog: er
waren te veel geschikte mannen in New
York City. De stad was te gevaarlijk. Ze
moest daar weg.

Dat alles besefte ze zich terwijl ze
in de stromende regen op MacDougal
Street in een innige zoen verwikkeld was.
Onweer barste los. Duidelijker kon een
waarschuwing niet zijn. Maar nog liet ze
Ron niet los. Het voelde te goed. Ze wilde

hem. En toen dacht ze aan de vorige zoen.

De vorige man die ze zoende was ... Larry.

Verschrikt duwde ze Ron van zich af.
Waar was ze mee bezig? Ze moest hem
beschermen.

Ron opende geschrokken zijn ogen.
‘Wat? Te veel tong?’

Lucy schudde wild met haar hoofd.
Regendruppels vlogen uit haar natte
haren.

‘Deed ik iets verkeerd? Het spijt me als
ik iets verkeerd deed’, stamelde Ron.

‘Nee, je deed niets verkeerd.” Ze
weigerde hem aan te kijken. ‘Ga weg.
Maar ... pas goed op. Let goed op.’

Hij begreep het niet. Natuurlijk
begreep hij het niet. ‘Wat bedoel je?’

‘Tk weet het niet. Pas gewoon op.’

En toen sprintte ze weg in de richting
van Washington Square Park. Het enige
dat harder Kkletterde op het asfalt dan
haar naaldhakken, waren de dikke
regendruppels. Een flits verlichtte de
hemel en werd direct gevolgd door een
donderslag.

‘Ik denk dat een deel
van me het altijd al
heeft gewelen. Er is
altijd een... iets of
iemand geweest die
om me heen hing.’

TWENTE, 2024

‘Hij werd getroffen door de bliksem’,
zei hij. Het was een mededeling. Geen
vraag.

Lucy knikte. ‘Hij liep langs de Hudson
terug naar huis. Hij werd de volgende
ochtend gevonden door een groep
wielrenners. Ik las het in de krant.’

Ze keek naar de bomen die haar huis
omringden. Eik. Beuk. Wilg. Vol met
groene knoppen die op het punt stonden
open te barsten met nieuw leven. Kon ze
maar in een van die takken kruipen.

Na een poos verbrak hij de stilte: ‘Je
had het over een volgteken.’

Ze reageerde meteen. Nu ze de biecht
was begonnen, kon ze hem net zo goed
afmaken. ‘Dat is wat ik toen besefte. Hoe
kon je me anders vinden?’

‘Ik begrijp wat je bedoelt.” Even leek
het alsof haar man zijn hand op haar
knie wilde leggen, maar op het laatste
moment leek hij van gedachten te
veranderen en reikte hij naar de koffie
die voor hem op de salontafel stond.

‘Nee’, zuchtte Lucy. ‘Dat doe je niet.
Dat kun je niet. Maar dat geeft niet.’

Haar man nipte zwijgend van zijn
koffie, geduldig wachtend op het
moment waarop Lucy haar verhaal
zou vervolgen. Hij hoefde niet lang te
wachten.

‘Na Ron belande ik in een ...
experimentele fase. Ik had door wat er
gebeurde, maar besefte het nog niet
helemaal. Ik weigerde het te geloven,
denk ik. Pas nadat Ben, Frank en Derek
stierven besefte ik hoe gevaarlijk ik was
en verhuisde ik uit Manhattan.’

‘Het moet niet eenvoudig zijn geweest.
Je bent een prachtige vrouw.’

Lucy lachte hardop. ‘Dat was ik
misschien. Nu ben ik oud en vervallen,
net als mijn huis.” Ze wuifde over haar
schouder naar het vakwerkboerderijtje.

De man pakte haar hand vast en kneep
er zachtjes in. Hij was bliksemsnel.

‘Niet doen!’ Lucy keek om zich
heen. Geen geritsel in de bomen. Geen
plotseling noodweer.

‘Je bent niet direct naar Twente
verhuist’, sprak haar man enige tijd later.
Weer was het een mededeling in plaats
van een vraag.

‘Nee.” Lucy dacht aan haar eerste
vlucht. De mini-vlucht. De vlucht die
hopeloos faalde. ‘Ik verhuisde eerst naar
Brooklyn. Mijn hele leven speelde zich af
in New York City. Ik was nog niet bereid
om het op te geven.’

Hij bromde instemmend. ‘Wat
gebeurde er toen je in Brooklyn woonde?’
‘Mark’, zuchtte ze. ‘Mark gebeurde.’

Weer die brom. ‘Het klinkt alsof je erg
... gesteld op hem was.’

‘Ik hield van hem’, reageerde Lucy
verbitterd.

‘Vertel het me.’

Ze zweeg en dacht aan Mark.

‘Vertel me over hem, Lucy. Vertel me
over Mark.’

NEW YORK CITY, 2016

‘Zit eens stil.’

‘Dat kan toch niet als het zo warm is.’

‘Tuurlijk wel, houd gewoon je benen
bij elkaar.’

Hij draaide zich om in de leren zitting,
keek haar aan met een blik van gespeelde
walging en vormde zijn linkerhand tot
een middelvinger. Lucy schoot in de lach
en gaf zijn rolstoel een speelse duw. Ze
weerstond de verleiding om hem een
klap op zijn schouder te geven. Ze waren
nu bijna zes maanden samen, maar ze
hadden nog niets gedaan. Geen seks,
geen zoen, zelfs geen handkus. Hun
relatie was strikt psychologisch, maar
het werd steeds moeilijker om fysieke
toenadering te weerstaan.

Ze hadden elkaar een jaar geleden
ontmoet tijdens een cursus creatief
schrijven. Hij was de cursusleider en zij
de cursist. Mark Wall was een weinig
bekend schrijver geweest voordat hij op
zijn fiets werd aangereden door een taxi
en vanaf zijn middel verlamd raakte.
Zijn bestseller, De Taxi, rolde als warme
broodjes over de toonbanken en gaf Mark
genoeg financiéle mogelijkheden om een
penthouse in Williamsburg te kopen.

Ze hadden elkaar vanaf de eerste
ontmoeting gemogen. Ze viel voor
zijn verbetenheid, de romantische
manier waarop hij sprak, zijn glimlach,
maar vooral voor zijn ogen. Ze waren
mysterieus, als een verboden poel en zo
grijs als de lucht vlak na een onweersbui.
Het duurde een half jaar, pas nadat zij
zich voor de tweede keer ingeschreven
had voor dezelfde cursus, voordat hij
haar mee uit vroeg. Hij had haar met
zijn grijze puppyogen aangekeken
vanuit zijn rolstoel en ze had getwijfeld
over wat ze moest antwoorden. Haar
hoofd schreeuwde dat ze het niet moest
doen. Ze had zich voorgenomen om van
mannen weg te blijven, voor haar eigen
bestwil, en voor die van hen. Brooklyn
was een nieuwe start, een fris begin, weg
van de drukte en chaos in Manhattan, en
mannen hoorden daar niet bij. Maar Lucy
antwoordde met haar hart en een paar
dagen later, op een zondagochtend, aten
ze beiden een Madame Croque in een
brunchtentje in Williamsburg.

‘Waar wil je naar toe?’

‘Laten we naar het water gaan.” Mark
wees naar het westen. ‘Kunnen we via
North 9th Street gaan? Ik wil nog een
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plaat halen bij die platenzaak daar?’

‘Welke plaat?’

De man in de rolstoel antwoordde
mysterieus: ‘Dat zie je dan wel.

Een paar minuten later duwde
ze Mark de platenzaak in, vol met
kasten gevuld met langspeelplaten,
cd’s en cassettebandjes. Het was een
snoepwinkel voor muziekliefhebbers. Ze
zette hem voor de Rock afdeling neer. In
een ongemakkelijke houding speurde hij
de platen met de letter F af. Wetende dat
hij er een enorme hekel aan had geholpen

Ze viel voor zijn
verbetenheid, de
romantische manier
waarop hij sprak.

te worden bij een fysieke uitdaging, liet
ze hem zijn gang gaan.

‘Aha!’ bracht hij na een poos uit.

‘Wat heb je gevonden?’

‘Dat zal je wel zien als we thuis zijn.
Kijk de andere kant op.’

‘Doe niet zo -’

‘Niet spieken!’

Later die avond, toen ze met een glas
wijn op het dakterras zaten, legde Mark
een pakketje op tafel. Aan de vorm zag
ze meteen dat het de langspeelplaat was.
‘Alsjeblieft, schat.’

Aan zijn stem hoorde ze dat hij
opgewonden was. Terwijl ze het cadeau
uitpakte en de albumhoes herkende,
slaakte ze een geirriteerde zucht.
Rumours van Fleetwood Mac, haar
favoriete plaat. Heel romantisch, maar
dat kon niet. Dat mocht niet. Ze wist
waarom hij het voor haar gekocht had:
hij wilde haar. ‘Mark, ik had je gezegd
dat het niet kan. Ik dacht dat ik duidelijk
was.’

‘Het maakt me niet uit! Ik weet niet
wat er met je gebeurd is, maar ik wil je
helpen. Als je er nog niet klaar voor bent,
prima. Maar praat er in ieder geval met
me over.’

‘Dat kan ik niet. Je begrijpt het toch
niet.’

‘Probeer het.’

Ze schudde haar hoofd.

‘Ben je verkracht?’

Ze schudde van nee.

‘Ben je mishandeld?’

Nee.

‘Als kind geslagen? Of gepest?’
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Nee.

‘Een leraar? Is dat het? Heeft een leraar
je aangeraakt?’

Nee.

‘Is het iemand anders? Een buurman?
Een oom? Is het je vader?’

‘Oh, Mark.’ Ze wilde zo graag gewoon
bij hem kunnen zijn. En ze zwichtte. Ze
keek hem aan en de begeerte tintelde
door lichaam. Haar vingers strekten zich
uit als tijdens een climax. Lucy keek snel
weg, voordat er geen weg meer terug
was. Ze keek naar de skyline, waar de
torens van Manhattan het wolkendek
verlichtten. Het waaide. Een warme,
tropische wind woei over het balkon.

Met een piepend geluid kwam Mark
naderbij. De wielen van zijn rolstoel
moesten nodig geolied worden. ‘Lucy’,
fluisterde hij.

Ze schudde haar hoofd, maar haar hart
knikte met smekende hebzucht.

Hij legde een hand op de hare. Ze
wilde hem wegtrekken, maar haar arm
reageerde niet. Haar vingers trilden. En
niet veel later trilde haar hele lichaam.
Ze wilde hem zo graag. Lucy bracht haar
lippen naar die van Mark. Vlak voordat ze
hem raakte legde hij een vinger op haar
mond. ‘Waarom huil je?’ vroeg hij.

De wind trok aan. Haar haren
wapperen als een vaatdoek aan een
waslijn.

Pats!

Ergens in de straat brak een tak van
een boom af.

‘Waarom huil je, schat?’ vroeg hij weer.

‘Omdat ik van je hou’, loog ze, voordat
ze hem zoende.

Oh, ze hield zeker van hem, maar dat
was niet waarom ze huilde.

Ze huilde omdat ze wist dat dit hun
eerste en laatste zoen was.

Ze huilde omdat dit hun afscheidszoen
was.

TWENTE, 2024

Het bos was stil. Geen gefluit van
vogels, zelfs geen geritsel van bladeren
in de wind. De zon straalde krachtig.

De schaduwen waren donker. Hij zat
doodstil naast haar.

‘Tk haat mezelf. Hij is de enige man
waarvan ik ooit gehouden heb. Ik haat
mezelf omdat ik van hem hield, maar ik
kon het niet laten.’

‘Geen onaardige kerel inderdaad. Ik
vond hem het leukst, denk ik. Toch zonde
dat hij met zijn rolstoel van de trap viel
de volgende ochtend.” Het sarcasme
droop van zijn mededeling af.

Lucy’s maag draaide zich om toen de
herinnering bovendreef. De buurvrouw
had hem gevonden. Onderaan de trap
op de tweede verdieping. Zijn nek in

Hij was er altijd
Zeweest. Lerst
alleen als gevoel.
Een schaduw die
over haar en alle
mannen die ij
wilde heen hing.

een onmogelijke hoek geknikt. Hoe hij
daar beland was, wist niemand, ook de
recherche niet. Er ging een lift vanaf de
lobby naar zijn penthouse, dus waarom
zou hij de gewone trap hebben genomen?
En dat in een rolstoel? Hoe was hij daar
iberhaupt gekomen? Niemand die het

wist. Nou ja, niemand... Lucy wist het wel.

‘En dat was Mark.’ Hij haakte
moeiteloos op haar gedachten in. ‘Hij
was de laatste.’

Ze knikte. ‘Nu weet je het. Nu weet je
waarom ik naar Twente verhuisde. Er
zijn hier minder mannen. En als ik er
eens een tegen kom dan spreek ik hem
in het Engels aan, zorg ik ervoor dat ik
heel snel praat. Dan zijn ze zo weg. Of
soms doe ik alsof ik doofstom ben.’ Dat
was misschien twee keer gebeurd. Twee
keer in zeven jaar. Ze zorgde ervoor dat
ze niet in de problemen kwam. Het was
kansberekening. Vlak voor sluitingstijd
naar de supermarkt, dat soort dingen.
De technologie had het nog makkelijker
gemaakt. Boodschappen konden bezorgd
worden. Ook bij oude boerderijtjes in een
bos. Anno 2024 was het eenvoudig om
als kluizenaar te leven. Maar kluizenaar
of niet, ze was niet alleen. Ze was nooit
alleen. Hij was er altijd geweest. Eerst
alleen als gevoel. Een schaduw die over
haar en alle mannen die zij wilde heen
hing. Maar nu was hij er echt. Vlees en
bloed. Nu kon ze hem aanraken. Nu kon
ze hem spreken.

‘Hoe heb je me gevonden?’

‘Dat wat je bij je draagt hoef je niet te
zoeken.’

Ze was niet bang meer. Dat stadium
was ze allang gepasseerd. Het verbaasde
haar dat ze hem directe vragen durfde te
stellen... deze man... deze... ‘Wat ben je?’
floepte ze eruit?

Hij klakte met zijn tong op een manier
die zei: ‘doet het ertoe?’

Lucy draaide zich naar hem toe. Voor

het eerst tijdens hun gesprek keek ze

in zijn ogen. Ze zag het meteen: haar
man was geen ... mens. Het kwam door
zijn ogen. Zijn pupillen waren witter

dan het puurste marmer en zijn irissen
bevatten allerlei kleuren. Het waren de
kleuren van de ogen van Rick, Larry, Ron,
Ben, Frank en Derek. Maar vooral van
Mark, de grijze ogen van de goedlachse
schrijver keerden het vaakst terug. Ze
wist dat hij in de bliksem, de wind en

het water zat. Dat hij alles was wat haar
verdrong uit Manhattan, uit de stad waar
ze van hield, dat hij haar naar Twente
deed vluchten. Hij was alle keren dat ze
bang was om lief te hebben. Alle leuke
mannen die ze afwimpelde. Hij was alles
wat haar klein hield.

Toen kwam toch de angst. Een laatste
stuiptrekking. Lucy sloot haar ogen. En
trok haar gezicht met een ruk naar links.
Niet kijken, zei ze tegen zichzelf. Niet
kijken, misschien dat hij dan weggaat.

Ze siste. Een pijnscheut. Haar
ledematen verstijfden. Een krampachtig
gevoel stak in haar nek. Langzaam leunde
Ze naar voren, zijn richting uit. Een
onzichtbare kracht trok aan haar, opende
haar mond. Ze kreunde van ongemak.
Niet kijken. ‘Wie ben je?’ stamelde ze.

Geritsel in de bomen. Een fluistering:
‘Ik ben je man. Ik ben de wind.’

Tegenwind. Niet kijken. Ze wilde
hem vragen hoe het kwam dat ze hem
vandaag pas voor het eerst zag. Niet
kijken. Ding dong. De bel ging en daar
stond hij. Niet kijken. Ze had zelfs koffie
voor hem gezet. Niet kijken. Was hij altijd
al van vlees en bloed geweest? Niet kijken.
Wat had hem gemaakt tot wat hij was?
Niet kijken. Zoveel vragen. Niet kijken.
Hijgend, met haar oogleden stijf op
elkaar gedrukt, bracht ze uit: ‘Hoe kon je
al die mannen doden?’

Hij antwoordde kalm en klonk
angstaanjagend dichtbij. ‘Ze liepen in de
weg’,

‘W-waarom?’ snikte ze. Niet kijken. Ze
hield het niet langer.

‘Omdat je van mij bent.’

Toen opende ze haar ogen en keek hem
opnieuw aan. Zijn ogen verdoofden haar.
Ze fonkelden. Soms bruin, soms blauw,
soms groen, soms grijs. Het waren
diamanten. Met geweld verworven uit
het diepste van de aarde.

‘Wil me’, zeiden zijn ogen. ‘Wil me.
Wil me. Wil me.” Dwingend, zonder te
knipperen. ‘Wil me.’

Als ik het doe ben ik verloren. Maar de
consequenties van het niet doen waren
misschien wel groter. En dus boog Lucy
voorover en zoende hem.

Niet omdat zij het wilde, maar omdat
hij wilde dat zij het wilde.

N PETER VAN DE
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pe onstilbare
h()nger van de oude
o-mannetjes

In de eeuwenoude annalen van de menselijke geschiedenis is er één constante die de tand des tijds heeft
doorstaan: oude mannen en hun onverzadigbare honger naar macht. Van antieke koningen tot moderne politici,
deze kronkels van oudere heren die vastklampen aan de greep van de macht zijn als een komedie waarbij de hele
wereld het decor vormt. Een komedie die meer tot tragikomedie wordt als je kijkt naar Amerikaanse wereldleiders
of beangstigt bij de aanblik van Russische- en Aziatische leiders.

n elke vergadering van oudere heersers en leiders

is er één constante: het gejammer over vervlogen
tijden. “Terug in mijn tijd..., vroeger...” wordt hun
mantra, gevolgd door epische verhalen over hoe
alles beter was toen ze jong waren. Of het nu gaat
om politieke beslissingen of de juiste manier om een
== toga te dragen, deze oude mannen hebben altijd
een anekdote paraat om te bewijzen dat ze het beter wisten.
Poetin gaat zelfs zover dat hij nu de massamoordenaar
Stalin in ere hersteld en lijkt te streven naar de heilige
Russische natie uit vervlogen tijden. Poetins gebruik van het
symbool van de dubbele adelaar verwijst daar ook naar: die
symboliseerde vanouds hoe kerk en wereld in één lichaam, in
één heerser, samenvielen.

Oude mannen en macht gaan vaak hand in hand met het
idee van onoverwinnelijkheid. Niets kan ze stoppen, behalve
misschien een goede dosis realiteitszin. Of het nu gaat om
het negeren van advies van deskundigen (dat krijg je niet met
slechts vazallen om je heen) of het volhouden van absurde
beleidsmaatregelen, deze heren zijn vastberaden hun pad

te vervolgen. Zelfs als het rechtstreeks naar een komische
valkuil leidt. Bij de een is dat een verspreking of gestruikel
over woorden, de ander kan de vliegtuigtrap nauwelijks
opkomen. En de volgende heeft denkbeelden die iedere
realiteitszin ontberen. Voor de Florentijnse filosoof Niccolo
Machiavelli hoorde het bij een geslaagde regeerstijl om listig
en zonder scrupules te handelen. “Het is veel veiliger om
gevreesd te zijn, dan geliefd”, schreef hij in de 16de eeuw. Dat

leidde tot de term machiavellisme: als leider je doel nastreven
zonder rekening te houden met morele of juridische grenzen.
Nou is ons morele kompas niet overal in deze wereld gelijk,
maar er zijn grenzen aan de rekbaarheid daarvan.

Het was een lange en moeizame weg om aan de macht te
komen en dan laat je die ook niet snel meer los. Dan wentel
je je in de aandacht van anderen en lijkt de weg terug
afgesneden. Het Twentse ‘loat goan’ zou internationaal door
moeten breken lijkt mij. Een dosis nuchterheid met oog en
oor voor de mening van anderen.

Terwijl de wereld draait en de tijd voorbijgaat, blijven

oude mannen en hun zoektocht naar macht een bron van
verbazing, maar vooral van ergernis en angst. Met hun
vastberadenheid, hun eigenaardigheden en hun despotische
gedrag zijn ze de hoofdrolspelers in een theaterstuk dat
nooit lijkt te eindigen. Is het dan verstandig om achterover te
leunen, de chips te pakken en te genieten van de show terwijl
deze oude mannen blijven proberen de wereld te veroveren?
Of moeten wij deze wereld beschermen door ze eenvoudig
pootje te lichten om een kordate eigentijdse, wijze persoon
de lead te geven? Zijn er nog personen, zoals Aleksej Navalny,
die zelfs hun leven willen en durven geven voor een betere
toekomst?

Peter van der Tol
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SPORT

De herinneringis KUNST

Hoe kan het datiemand die voetbalmiljonair kon worden voordat
voetbalmiljonair een woord was, neerstreek in Enschede? Hoe kan het
datiemand die blanco cheques uit Italié afsloeg en gouden contracten uit
Frankrijk en Engeland naast zich neer legde, ervoor koos het zwart-wit van

Sportclub aan te trekken?

Soms gebeurt het onverklaarbare. In
1955 kwam Heerenveen-speler Abe
Lenstra naar Enschede, toentertijd de
beste voetballer van Nederland, met
34 interlands op zijn naam en begeerd
door vele buitenlandse clubs. Hij wilde
kampioen van Nederland worden en
dacht dat het hem in Enschede ging
lukken.

Dat Abe niets van geld moest weten,

is een mythe. Sportclub betaalde

hem 15,000 gulden tekengeld. Een

som die door middel van door de
supportersvereniging georganiseerde
bazaars en loterijen, en een lening bij de
bank van Rotterdam bijeengeschraapt
werd. Abe had een uitzonderingspositie
binnen de selectie. Hij kreeg zestig
gulden per gewonnen wedstrijd en
vijfendertig gulden bij een gelijkspel. Het
overgrote deel van de selectie moest het
met tien piek per overwinning doen.

Na de fusie van de KNVB en
de ‘wilde’ Nederlands Beroeps
Voetbal Bond begonnen eind

®
Tussen

o
delinies
® o o

DOOR TOM LUTTIKHUIS

Waar hij zijn tegenstanders stof liet
happen, haalde hij bij zijn medespelers
het bloed onder de nagels vandaan. Abe
liet anderen het vuile werk opknappen.
Hij kon zomaar een half uur helemaal
niks doen, tot grote ergernis van

Sportclub Enschede

sommige ploeggenoten. Abe liet het
gezanik van zich afglijden. Hij bezat in
zijn eentje meer talent dan de rest van de
selectie tezamen. ‘Ik doe wat ik doe en
wat ik doe, doe ik goed’, moet hij gedacht
hebben. Want na een half uur stilstaan,
kon het zomaar voorkomen dat hij in een
paar minuten een doelpunt en een assist
bijschreef.

Iedere selectie heeft wel zo’n speler:
iemand wiens talent onmeetbaar groot
is, maar wiens inzet soms microscopisch
klein. Maar waar spelers als George Best
en Zlatan het voor elkaar kregen dat hun
ploegmakkers het gebrek aan arbeid
accepteerden, lukte dat bij Abe niet altijd.
Abe bekommerde zich namelijk vooral
om Abe. Dat er nog tien anderen op het
veld stonden die voor hem het vuile werk
opknapten? Bladvulling.

Wanneer zijn ploeggenoten hem
verkeerd inspeelden of oversloegen

dan liep Abe met twee armen omhoog

op demonstratieve wijze verder. ‘Jullie
begrijpen me niet’, schreeuwde alles

aan die houding. Verder zweeg hij. Abe
beklemtoonde zijn onvrede vrijwel nooit
met woorden. Hij was een introvert en
vond het lastig zich te uiten. Het kan niet

verlies). In 1959 kwam
het Braziliaanse FC Santos
met wereldster Pelé naar

november 1954 in totaal 56
clubs aan een avontuur in
het semi-professionalisme.
In 1956 bereikte Sportclub
Enschede de pas in het leven
geroepen Eredivisie. Van de
andere twee toonaangevende
Oostelijke clubs uit de
amateurtijd bereikte Heracles
pas in 1962 en Go Ahead

in 1963 de Eredivisie. Dat
Sportclub Enschede voorop
liep had alles te maken

met het spectaculaire
aankoopbeleid van het
Sportclubbestuur. Trainer
Jaap van der Leck werd
losgeweekt bij het Nederlands
Elftal, en er werden spelers
gecontracteerd als Joop
Odenthal, Gerrit Voges,

doelman Jan van de Wint

en Arend van der Wel. Als
klap op de vuurpijl kwam in
1955 Heerenveen-speler Abe
Lenstra naar Enschede.

Met Abe Lenstra in het team
behaalde Sportclub Enschede
in het Eredivisie-seizoen
1957/58 de gedeelde eerste
plaats met DOS-Utrecht.
Aangezien het doelsaldo
destijds niet telde, was een
beslissingswedstrijd nodig. Na
90 minuten stond het 0-0,
maar DOS scoorde in de derde
verlenging de beslissende
0-1. De wedstrijd werd
beéindigd vanwege sudden
death. Er gold sudden death,
de wedstrijd was afgelopen.

Hoewel een kans op het
landskampioenschap zoals in
1958 niet meer zou komen,
bleef Sportclub Enschede tot
1965 een Eredivisie-club om
rekening mee te houden. In
1960 haalde de club opnieuw
een stunt uit door de Duitse
international Helmut Rahn
van FC KoIn over te nemen.
‘Der Bomber’ zou in drie
seizoenen 39 doelpunten
voor Sportclub maken, terwijl
Abe Lenstra in vijf seizoenen
bij Sportclub 89 doelpunten
achter zijn naam schreef.

De faam van Sportclub reikte
over de grenzen, met onder
meer een vriendschappelijke
wedstrijd tegen Barcelona

in Camp Nou in 1958 (8-3

Enschede. Sportclub verloor
met 5-0, maar dat was
bijzaak.

In 1965 liep het Eredivisie-
bestaan van Sportclub ten
einde: de Gemeente Enschede
en potentiéle geldschieters
drongen aan op een fusie
tussen Sportclub Enschede en
Enschedese Boys. Sportclub
nam in zijn laatste wedstrijd
in 1965 in stijl afscheid

van de Eredivisie door in
Amsterdam met 2-1 van Ajax
te winnen.

FC Twente was geboren

en kon dankzij Sportclub
Enschede diens plaats in de
Eredivisie overnemen.

anders dan dat hij zich eenzaam voelde.
Een wiskundige die als eerste het bewijs
heeft dat een lang openstaand probleem
oplost en door iedereen voor gek wordt
verklaard.

Een einzelgdnger. Zo werd hij door
ploeggenoten bij Sportclub omschreven.
Veel bezig met zichzelf. Minder met

de ploeg. Meer dan eens was hij te laat.
En zoals het een virtuoos betaamd,
worstelde hij zich op creatieve wijze

uit dit soort situaties. Abe trok zijn
voetbaltenue over zijn overhemd aan en
trainde met stropdas en al.

Abe Lenstra is na Johan Cruijff de

beste voetballer die Nederland ooit
gekend heeft. Hij speelde 47 keer in het
Nederlands Elftal en scoorde in zijn
carriere meer dan achthonderd keer.
Toch vraag ik me af of Abe eigenlijk wel
het juiste beroep beoefende. Had hij geen
schilder moeten worden? Als hij zijn
talent middels een kwast had kunnen
etaleren, dan had men hem vergeleken

met Jackson Pollock, Mark Rothko,
Willem de Kooning, Piet Mondriaan of
Vincent Van Gogh.

We kennen de meeste kunstenaars
voornamelijk omdat hun werk
vereeuwigd is. Schrijvers, schilders,
zangers. Hun meesterwerken gevangen
op papier, canvas of vinyl. Meer dan
honderd miljoen lieten zich door
Tolkiens The Hobbit betoveren. Jaarlijks
lopen er meer dan twee miljoen mensen
langs Mark Rothkos werken in the MoMA
in New York. Wish You Were Here van Pink
Floyd is bijna zevenhonderd miljoen keer
beluisterd op Spotify.

Maar hoe word je als kunstenaar

erkent wanneer jouw meesterwerken
zich beperken tot een actie die niet
langer duurt dan een paar tellen. Alleen
diegenen die erbij waren toen je dat ding
deed dat kunst wordt genoemd, kunnen
je de titel grootmeester geven. Wanneer
jouw canvas een grasmat is en jouw
kwast vijf tenen heeft, is het een opgave

om eeuwige faam te vergaren.

Een passeerbeweging. Een onmogelijk
lijkende pass. Een dribbel. Voetbal

is een vorm van kunst die zich niet
laat vastleggen, ook niet op YouTube.
Het type kunst waar je bij moet zijn
geweest. Het met grote ogen en open
mond aanschouwend. Een hand op je
achterhoofd. ‘Dat kon helemaal niet’,
denk je bij jezelf en je schudt je hoofd in
een mengeling van verbazing en trots.
Dat vergeet je nooit meer.

Misschien zijn echte kunstenaars juist
zij die herinnerd worden zonder dat hun
werk in musea tentoongesteld wordt,
jaren na de creatie. Misschien hebben
echte kunstenaars geen op papier,
canvas of vinyl vereeuwigd werk nodig.
Misschien is het meesterwerk van echte
kunstenaars een terugblik: kippenvel op
je armen en trots in je onderbuik.

Zij wiens daden voortleven in
de herinnering, zij zijn de echte
kunstenaars.
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moet

Moet jijgezonder eten vanjezelf? Envind jijdat je meer moet
bewegen? En daarnaast ook beter slapen, minder stressen, meer
ontspannen, enzovoort? Laat me raden: je voldoet niet aan alle
eisendie je jezelf oplegt. En het resultaat: frustratie, een ongezonde
keuze en nog meer frustratie. Jezelf allerlei moetjes opleggen om
gezonder te gaan leven... hetis geen duurzame oplossing. Waarom?

Datlegikje uit.

en aantal maanden geleden

begeleide ik een jonge,

ambitieuze man met een

verantwoordelijke baan. Maar

waar hij de carriéreladder
beklom, bleef zijn leefstijl achter. Hij
leefde ongezond, had geen regelmaat en
werd steeds zwaarder. Dat was niet wat
hij wilde. Hij wilde beter in zijn vel zitten,
zich energieker voelen, gezonder zijn. In
zijn familie kwamen namelijk veel aan
leefstijl gerelateerde ziekten voor, zoals
diabetes.

In zijn hoofd was hij alleen maar bezig
met werk. Hij at nauwelijks onder
werktijd en leefde op snelle suikers,

hij kwam niet in beweging en na het
werk had hij geen energie meer om
een voedzame maaltijd klaar te maken.
Hij baalde. Het moest beter! Maar het
lukte hem niet om de vicieuze cirkel te
doorbreken.

Prioriteiten

De maatschappij is opgebouwd uit regels
en dingen die moeten. Wanneer je een
druk bestaan hebt gecreéerd voor jezelf,
is dit nog nadrukkelijker aanwezig.
Werk- en privéafspraken lopen kriskras
door elkaar heen. ledereen heeft het
tegenwoordig druk. Deels opgelegd
door de maatschappij, maar ook deels
gecreéerd door ons eigen toedoen. We
maken onszelf druk.

Het is geen kwestie van te weinig tijd.
Een dag is een dag. Een jaar is een jaar.

We kunnen geen extra tijd bijkopen en
een dag oprekken tot vijfentwintig uren.
Met andere woorden: we doen te veel.
En veel van wat we moeten, doen we
niet voor onszelf. Een agenda vol met
afspraken. Eerst dit, dan dat en in de
overige tijd verplichten we onszelf om te
sporten, gezond te eten, goed te slapen
en te ontspannen.

Gaat je niet lukken. Wat kun je van jezelf
verwachten wanneer je andere afspraken
voorrang geeft en je gezondheid op plek
twee komt? Is het dan niet logisch dat je
minder energiek bent en minder lekker in
je vel zit? Jezelf extra regels en moetjes
opleggen voor een gezonde leefstijl werkt

niet, aangezien je prioriteiten ergens
anders liggen.

Van moeten naar willen
Om een duurzame verandering in gang
te zetten dien je het moeten te vervangen

met willen. Goed voor jezelf willen zorgen.

Dit heeft een totaal andere lading.

Door jezelf serieus te nemen, maak je
eenvoudiger gezonde keuzes. Wanneer je
jezelf meer op waarde schat, wil je jezelf
eerder voeden in plaats van vullen. Dan
wil je ook meer beweging. Dan wil je ook
meer rust in je leven.

Toch hebben mensen daar vaak een
egoistisch beeld bij. Aan “voor jezelf
kiezen” hangt een egoistisch label. Dat is
niet terecht, want als je beter in je vel zit,
kun je er ook beter zijn voor de mensen
om je heen.

Ons brein: niet gelukkig zijn,

maar overleven

Om een eerste stap te zetten is het
vooral belangrijk om het klein te houden.
Voer een verandering door die goed

bij jou en je leven past. Ons brein is
namelijk gericht op overleven en ziet elke
verandering als een gevaar. Jouw brein

houd je dus het liefst op de plek waar
je bent en zal daar ook alles voor doen.
Excuses zijn hier een goed voorbeeld van:
‘Het regent, dus ik kan beter morgen
gaan hardlopen.’ Zo blijf je hangen in je
comfortzone, ook al kan die behoorlijk
oncomfortabel zijn. Want of je nou
gelukkig bent of niet, dat maakt voor je
brein niets uit.

Uit je oncomfortabele comfortzone
stappen gaat dus niet vanzelf. Kleine
veranderingen zijn essentieel.

Zo heeft de man uit het voorbeeld de
laatste maanden ook een aantal mooie
aanpassingen gemaakt. 's Morgens voor
werktijd begint hij de dag voor zichzelf.
Hij wandelt een rondje en kiest voor een
voedzamer ontbijt. Overdag heeft hij

de Snelle Jelle’s ingeruild voor volkoren
producten, kaas, groente en fruit. Hij

neemt weer pauzes en legt zichzelf
minder druk op. Hij laat meer los en geeft
zijn grenzen beter aan. Na werktijd heeft
hij nu voldoende energie om een gezonde
maaltijd klaar te maken en hij geniet
weer van zijn sociale leven. En dit helpt
hem echt, want hij vertelde me tijdens
een van onze gesprekken: ‘Ik voel me
energieker dan ooit!.

Voor een gezonde leefstijl is het dus
essentieel om jezelf op waarde te
schatten. Niet gezonder moeten leven,
maar beter voor jezelf willen zorgen. Van
moeten naar willen. Een totaal andere
lading, waardoor het makkelijker is om
gezond en energiek te zijn. M

Ellen Wigger-Lohuis, MSc, diétist en
leefstijlcoach
Instagram
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Watertoren. toonbeeld
van functionele schoonheid

Een nieuwe serie waarin we aandacht besteden aan karakteristieke gebouwen die primair neergezet zijn voor hun
functie, mits geen woonfunctie. Vaak zijn die gebouwenin de loop van de tijd uitgegroeid toticonen in een regio. Af en
toe een sta-in-de-weg en evenzovele keren mooiingepast in een nieuwe stedelijke omgeving. De ene keer nog volin
het originele gebruik, doch vaker omgezet naar een tweede of derde leven in de vorm van een horecabestemming,
cultuurhuis, school of toeristische bestemming. In deze aflevering de watertorenin Delden.

TEKST PETER VAN DER TOL

n de eerste delen van deze serie staan de watertorens in
de schijnwerper. Je ziet ze van verre. Ze markeren je route
en niet zelden stralen ze een zekere arrogante en statige
schoonheid uit. Er zijn er ook die foeilelijk zijn of zo klein
dat ze de naam watertoren eigenlijk niet mogen dragen.

Dubbele functie

De meeste watertorens zijn in de tweede helft van de 19e eeuw
gebouwd. Op het hoogtepunt waren er in Nederland ruim 260.
Daar zijn er nu nog plm. 175 van over, waarvan ongeveer 35

in de originele functie. Watertorens werden gebouwd om twee
redenen, te weten een permanente gezonde stroom leidingwater
naar de bewoners van een dorp of stad en/of een wateropslag
voor het blussen van branden. Mobiele pompinstallaties waren er
toen namelijk nog niet. Wel grote (stoom)pompen om een groter
gebied te voorzien. Die konden echter geen permanente aanvoer
van water garanderen en ook geen constante druk. Dat laatste
was belangrijk, want bij te weinig druk had je geen water en bij
te veel druk sprongen de leidingen! De wateropslag zit boven in
de toren en door de hoogte en de hoeveelheid water ontstaat er
een constante druk op de waterleidingen.

Ontstaan watertoren Delden

Het kasteel Twickel bij Delden bestaat al sinds de 14e eeuw en

is genoemd naar Herman van Twickelo die vanaf 1392 Drost van
Twente was. In de 19e eeuw kwam door zijn huwelijk het kasteel
Twickel in handen van Baron van Heeckeren. Door overerving
kwam in 1883 het kasteel en de 10.000 hectare bouwland en bos
in bezit van Baron Rodolphe van Heeckeren van Wassenaer. In
1885 liet hij het huis voorzien van moderne badkamers. Al snel
bleek de hoeveelheid water in de reservoirs onder het dak niet
voldoende te zijn en besloot hij tot de bouw van een watertoren.

De toren was zowel bedoeld als waterreservoir voor het blussen

van branden op landgoed Twickel als voor drinkwatervoorziening.

Op 211 m diepte werd uiteindelijk water aangeboord, dat
jammer genoeg zouthoudend bleek te zijn en niet geschikt voor

consumptie. Toch wilde de Baron aan Delden een waterleiding
schenken. Het overlijden van zijn 26-jarige broer aan typhus,
vanwege het drinken van verontreinigd water, speelde hierbij
zeker mee. Toen bleek dat het zoute water niet voor consumptie
geschikt was, werd een 10 kilometer lange aanvoerleiding gelegd
vanaf Almelo tot aan de watertoren. Op de markt in Delden
herinnert een kunstige gietijzeren waterpomp aan het stichten
van deze waterleiding.

Toen in de Eerste Wereldoorlog de aanvoer van zout stagneerde,
leidde de ontdekking van zout water bij de boringen voor de
watertoren tot de oprichting van een zoutfabriek in Boekelo.

Architectuur

De watertoren werd ontworpen door de architect H.P.N.
Halbertsma en gebouwd in 1894. De toren is 37,5 meter hoog en
telt binnen maar liefst 193 treden. Het gebouw is uitgevoerd in
een zeer rijk gedetailleerde neo-renaissancestijl in rode baksteen
en voorzien van beeldhouwwerk van Gerard Muller. Rondom is
de toren voorzien van kantelen. De uitbouw aan de bovenzijde
wordt gesteund door kinderhoofdjes met afbeeldingen van
neefjes van de Baron, alsmede zoontjes van de toenmalige
rentmeester en Ir. Halbertsma. Verder wordt de reservoir-
ommanteling gedecoreerd door twee waternimfen en twee
riviergoden. In de toren zit een vroeg voorbeeld van een ijzeren
reservoir met een holle bodem en een inhoud van 200 m3.
Binnenin is de toren een lust voor het oog en onder de toren zit
een reinwaterkelder.

De toren bezichtigen

De watertoren is in 1977 gerestaureerd en was vanaf 1955

in bezit van de Waterleiding Maatschappij Overijssel, later
Vitens. Sinds kort is het rijksmonument weer in bezit van de
stichting Twickel en wordt hij geéxploiteerd door Vitens. Op
Open Monumentendag, dit jaar op zaterdag 14 en zondag 15
september, is de watertoren geopend voor publiek. Maar als u
weer eens langs Delden rijdt of over het Twickel wandelt kunt u
sowieso van buitenaf genieten van dit mooie monument. M
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LAARAANHET WO

Bye bye winterblues,

Eigenlijk is elk moment geschikt om een huis te verkopen. Toch brengt het voorjaar voordelen met zich
mee (ook al geven de buien het voorjaarsgevoel nog even niet). Elles ter Wee en Lars Roeleveld van

HOME makelaars: het is tijd om je huis te verkopen.

Frisse start

De dagen worden langer, de temperaturen warmer en
nieuwe avonturen hangen in lucht. Dus waarom niet
die positieve energie inzetten om je huis op een onver-
getelijke manier te presenteren én te verkopen?

Verbluffende eerste indruk

Voor de fotografie is licht misschien wel het allerbelangrijkste.
Kies een zonnige dag en maak het interieur en de tuin helemaal
‘lente-ready’. Dit zijn de basis ingrediénten om eruit te springen
met die vrolijke vibe op de beelden.

Tip: wees creatief met beleving. Laat échte dingen zien.
Bijvoorbeeld jij die de bloemen op de vaas zet in de
leefkeuken die jouw huis zo bijzonder maakt.

Elles ter Wee: ‘Beleving zorgt voor herkenning. Het maakt
jouw woningpresentatie uniek.’ De reden waarom HOME
makelaars, met vestigingen in Oldenzaal, Hengelo, Tubbergen
en binnenkort Enschede, gebruik maakt van die emotie.

Meer bezichtigingen

Nou, in ieder geval omdat de dagen langer zijn. Maar toch voelen
we onder kijkers ook de behoefte om de deur uit te gaan en een
nieuwe omgeving te ontdekken. ledereen er weer zin aan, dus
waarom hier niet op inspelen?

Effect

Een positieve indruk, dat staat vast. En zorgt dit dan ook voor
een hogere verkoopprijs? ‘Ja, als we kijken naar de trend die we
(bijna) elk voorjaar waarnemen. Maar natuurlijk valt en staat
alles met de marktontwikkelingen van het moment’, aldus Lars
Roeleveld.

Verhuis(lente)kriebels

Op www.leeftwente.nl staat het aanbod van alle NVM makelaars
in Twente. Dé plek om als allereerste de huizen te ontdekken die
dit voorjaar op de markt komen.

LIFESTYLE
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Draag jij wel eens een vergeten riem?

WIST JE DAT DE ALLEREERSTE RIEM AL STAMT UIT HET BRONZEN
TIJDPERK,ZO'N5000 TOT 3000 JAAR GELEDEN? DEZE EERSTE
RIEMVORM WAS PUUR FUNCTIONEEL.HET WAS EEN REEPJE LEDER
WAAR GEWOONEENKNOOPINWERD GELEGD.ZOWEL MANNEN
ALS VROUWEN DROEGENHET,BEDOELD OM DE KLEDING ROND HET
MIDDEL OP ZIJN PLAATS TEHOUDEN.

Is je verder de modegeschiedenis

induikt, zie je dat het dragen

van de riem als onderdeel van

je outfit, afhankelijk is van de
tijdsperiode. Er zijn tijden dat het dragen
van een riem helemaal niet aan de orde is.
Terwijl in andere periodes een riem juist
niet weg te denken is. Bijvoorbeeld: de
Romeinse riem met gesp, als onderdeel
van het soldatenuniform, de damesriem
als accessoire om de smalle wespentaille
te accentueren in de Art Nouveau-tijd of
de cowboyriem, inclusief holster voor een
revolver.

Sinds ongeveer 1920 worden riemen door
mannen vooral functioneel gebruikt,
namelijk om broeken op te houden.

Maar ook door dames, om hun middel

te accentueren bij een jurk en een mooie
zandlopervorm te creéren. Rechte jurken
waren erg populair in de jaren twintig,
maar deze jurken hadden een nogal saaie
pasvorm. Met een heupriem had je de
mogelijkheid om zo’n outfit wat pittiger
en stijlvoller te maken.

RIEMEN, RIEMEN EN NOG EENS RIEMEN

En als we een sprong maken naar vandaag
de dag, dan hebben we een mega-keuze
uit vele soorten riemen! Je hebt:

Smalle riemen, brede riemen,
heupriemen, tailleriemen, koppelriemen,

knoopriemen, wikkelriemen, pinsluiting
riemen, pantalonriemen, elastische
riemen, D-ring riemen etc., etc.

En dan hebben we het nog niet eens over
de verschillende soorten materialen zoals
nappaleder, suede, dierenprint-reliéf,
kunststof, textielstof, raffia, rubber en de
vele soorten decoratieve gespen.

VAAK VERGETEN

Het valt mij steeds vaker op dat de riem
gewoon ‘vergeten’ wordt. Ik zie het op
straat, op de werkvloer, in etalages en
zelfs op televisie! Dan dragen mannen,
maar vooral ook vrouwen, een prachtige
outfit; een pak of een pantalon met
bijpassend colbert, een met zorg
uitgekozen blouse of overhemd en
bijpassende schoenen en tas. En dan zie
ik lege riemlussen. Ze zijn gewoon leeg!
Niet gevuld met een bijpassende riem.
VERDWENEN! Terwijl je met een riem
juist de spreekwoordelijke puntjes op de
‘i zet van je zorgvuldig samengestelde
outfit.

TIPS OM DE PUNTJES OP DE ‘F TE ZETTEN:

1. Kies de riem in de kleur en het
materiaal van je schoenen. Zo vormen ze
samen een mooi geheel. Dat geldt voor
mannen maar ook voor vrouwen! Als
bonus kunt je je tas en je horlogebandje
hier ook op afstemmen.

2. Kies de riem in de kleur van je pantalon
(of dezelfde stof). Zo vul je de riemlussen
op een neutrale en niet-opvallende
manier. Een bijkomend optisch effect is
dat je bovenlijf een stukje korter lijkt en
daardoor je benen juist langer.

3. Kies de riem in de kleur van je blouse,
overhemd of shirt. Zo maak je een
duidelijk accent in je outfit en verbind je
het boven- en onderstuk van je outfit tot
één geheel.

4. Kies de breedte van je riem passend

bij de hoogte van de riemlus. Een smalle
riem door een brede riemlus raakt als het
ware de weg kwijt en gaat heel makkelijk
schuiven en scheef hangen.

5. Kies een brede of smalle riem in één van
de kleuren uit het dessin van je jurk voor
zowel een decoratief als een taillerend
effect. Of in een kleur die een paar tinten
lichter of donkerder is dan je jurk.

ACCENT OP JE TAILLE

Vaak denken vrouwen dat ze met een
brede riem een accent leggen op een
buikje. Dat hoeft helemaal niet zo te zijn
als je aan het volgende denkt: draag een
bredere tailleriem zénder grote gesp,
zoals een wikkel- of knoopriem.
Waarom zonder gesp? Die gesp zorgt
juist voor een richtpunt op je buikje. Een
wikkel- of knoopriem zorgt daarentegen
voor een opvallend accent op je taille.
Draag vooral geen heupriem, want op die
manier leg je juist accent op het bredere
deel van je heupen of je buikje.

NATUURLIJK MAG JE ZELF WETEN OF JEEEN
RIEM DRAAGT OF NIET!

Maar mijn advies is: vervang je
‘verdwenen’ riem en maak er een
zichtbare accessoire van. Draag je een
pantalon, broek of jeans en kun je de
lege lussen zien? Vul de lussen en zorg
voor een bijpassende riem om je outfit
compleet te maken. Zo laat je zien dat
je weet hoe ‘het moet’ en geef je niet
onbewust een verslapen, slordige en

haastige indruk.
e

Simone Tiehatten is kledingcommunicatie-
expert | www.s-kwadraat.com

Stijlvolle groet,
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