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Jezelf zijn zonder anderen te schokken of buitensporig te provoceren, terwijl je 
tegelijkertijd trouw blijft aan je eigen waarden en overtuigingen. Ambitieus zijn en streven 
naar persoonlijke groei zonder jezelf op een voetstuk te plaatsen of te streven naar roem en erkenning.
Het is niet eenvoudig om normaal te zijn.

VOORAF

H et vereist moed om trouw te blijven aan 
jezelf, terwijl je tegelijkertijd verbonden blijft 
met anderen en de wereld om je heen. En die 
wereld is zo veeleisend, er zijn zoveel dingen 
die we moeten doen: sporten, op bezoek bij je 
schoonouders, afspreken met vrienden… shit, 
nu vergeet je je partner bijna!

Gelukkig reikt leefstijlcoach Ellen Wigger-Lohuis 
handvatten aan om die wereld te bedwingen. De 
kernboodschap? Je moet helemaal niets: weet wat je kunt 
(en wat je niet kunt).     

Weten wat je niet kunt: lastig. Want als je nooit bent 
blootgesteld aan een uitdaging, is het niet eenvoudig om je 
bekwaamheid op dat gebied in te schatten. Al het nieuwe 
is moeilijk. Wie denkt dat de tolerantie voor asielzoekers 
en arbeidsmigranten echt iets van 2024 is, heeft het mis. 
In 1961 raakten Oldenzaalse knapen slaags met Italiaanse 
gastarbeiders. Nieuwe cultuur, nieuwe taal, nieuwe mensen: 
erg apart allemaal. En toen die zongebruinde nieuwkomers 
ook nog eens veel aandacht van de meisjes kregen, was een 
kruitvat al snel ontploft. Rare tijden zijn van alle tijden.

In rare tijden, in moeilijke tijden biedt geloof houvast, ook 
voor hen die niet geloven. Voor het hoe en waarom verwijs 
ik je graag naar hoogleraar wetenschapsfilosofie Mieke 
Boon. Samen met haar collega Henk Procee werpt ze zich 
op dit fenomeen en gaat ze in op de vraag waarom de 
waarheid soms fragiel is. 

En niet alleen de waarheid is fragiel: van Washington tot 
Moskou stottert het leiderschap zich naar een nieuwe 
ambtstermijn. Waarom die oude gerimpelde mannen nog 
steeds de scepter zwaaien? Peter van der Tol gaat er in zijn 
column dieper op in.

Zijn wij in Twente dan wel perfect? Wees gerust, dat 
zijn we niet. Ook tussen Regge en Dinkel zijn er genoeg 
verbeterpunten. Hier wordt een kop die boven het maaiveld 
uitsteekt bijvoorbeeld vakkundig van de romp gescheiden. 
En hoewel een Italiaan tegenwoordig welkom is, voert 
Twente zeker niet de lijst met meest inclusieve streken aan.
Maar een ding is zeker, in Twente doen we een goede 
poging om normaal te zijn. We weten wat we kunnen… en 
dat houden we mooi stil. En wat we niet kunnen? Doar proat 
wie nich ower! (da doot de rest wa ai vot bint!)

Normaal zijn 
is een
kunst
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Het werk van Rinus Roelofs, die zijn atelier in Hengelo heeft, kent haar basis vanuit computerwerken. 
Ontsproten in het hoofd van de kunstenaar en vertaald tot vormen via het computerprogramma Rhino, waar 
hijzelf overigens mede vormgever van is. Vervolgens in 3D tastbare modellen weergegeven door de hand 
van de kunstenaar of de 3D printer.

Momenten waar wiskunde en art 
elkaar ontmoeten en versterken

TEKST  PETER VAN DER TOL

Geboren in 1954 in Sleen, sinds 
1976 woonachtig in Hengelo, waar 
hij nog steeds woont en werkt.

Zijn werk is van staal, papier, beton, 
steen of kunststof.

Exposities en voordrachten in 
de Verenigde Staten, Nederland, 
Slovenie, Japan, Spanje, China, 
Hong Kong, Frankrijk, Duitsland, 
Taiwan, Finland, België, Zweden, 
Italië etc.

Zijn sculpturen zijn te vinden in/
bij Nedap Groenlo, Philips, IBM, 
EFQM Brussel, TEC Oldenzaal, de 
Doorbraak Almelo, San Sebastian 
Spanje, Kortrijk Brussel, Borgo 
Volsugana Italie, Tokyo Japan, 
Gwangju Zuid Korea, Lattrop, 
Hengelo etc.

Rinus RoelofsD
e basis van deze werken 
zijn structuren. Vertaald in 
objecten in drie dimensies. 
De vlakken en ribben vormen 
een structuur gebaseerd op 

herhalingen. (Zie foto hiernaast.)

Bekend over een groot deel van de 
wereld in kringen gedomineerd door een 
combinatie van wetenschap en kunst, was 
Rinus Roelofs relatief onbekend in zijn 
woonplaats, totdat 8 van zijn sculpturen 
op het stationsplein kwamen te staan, 
verplaatst werden en binnenkort weer 
terugkeren op het plein. Zelfs met een 9e 
sculptuur erbij!

Hoogste tijd om eens verder kennis 
te maken met Rinus Roelofs die zich 
op het snijvlak van kunst en wiskunde 
een geheel eigen mondiale plek heeft 
veroverd. We doen dat via een aantal 
kenmerkende momenten.

Rinus, jij ben over de hele wereld bekend, 
maar pas sinds jouw sculpturen op het 
stationsplein staan, ben je bekend geworden 
bij het gros van de Hengelo’ers. Hoe komt 
dat?
Het begint ermee dat ik mij beweeg 
in een hele specifieke hoek van de 
kunst, namelijk daar waar wiskunde en 
kunst elkaar ontmoeten in abstracte 
sculpturen. Dan moet je al snel buiten 
de grenzen kijken om een groep mensen 
te vinden die daarin geïnteresseerd 
is. Je hebt over de wereld een aantal 
organisaties, vergelijkbaar met de 
Nederlandse stichting Ars et Mathesis, 
waar dit soort kunst samenkomt 
naast de wetenschapscentra, zoals de 
universiteiten. Ik had het dus al heel snel 

Rinus Roelofs 
terug op het 

stationsplein

door dat ik het als kunstenaar niet alleen 
van Hengelo moest hebben, maar dat 
mijn blikveld veel ruimer en specifieker 
zou moeten zijn. Mijn bewuste deelname 
aan congressen door papers, spreektijd en 
dergelijke maakte dat ik andere mensen 
leerde kennen van waaruit ik weer 
ingangen kreeg bij organisaties en vooral 
universiteiten. Uitnodigingen naar onder 
andere Spanje om een tentoonstelling te 
houden op het universiteitsterrein kwam 
tot stand via zo’n contact. En dit leidde 
tot andere contacten en dat verbreedt 
zich steeds verder. Na verloop van tijd 
worden niet alleen de kosten vergoed, 
maar genereert het ook een inkomen. 
In die tijd had ik in Twente wel een paar 
tentoonstellingen gehad, maar het liep 
niet echt door en het gaf ook niet veel 
verkoop. Het was voor mij verstandiger 
om die andere weg te kiezen. 

Ik zie op jouw website een hele range 
van werelddelen waar jij presentaties en 
exposities hebt gehad. Kwam Hengelo nog in 
beeld?
Klopt, van Europa kwam al heel snel ook 
de Aziatische wereld. Mijn kunst spreekt 
daar enorm aan. Hong Kong, Taiwan, 
Zuid-Korea, Japan en een maand China 
leverde mij veel bekendheid op. Hengelo 
was dan de plek waar ik steeds weer 
terugkwam. Waar ik rust had, rustig 
kon denken en werken. Zeker hier op 
deze locatie in Tuindorp. Een beetje 
weggemoffeld achter een huizenrij 
heb ik inmiddels een mooie ruime plek 
gevonden.

Op een dag kwam Jan Noltes op mijn 
pad en die zei dat ik echt een keer moest 
exposeren in de Heart gallery in de 
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Drienerstraat. Ik zei: “Jan dat is allemaal 
leuk en aardig en dat kun jij wel zo 
vinden, maar daar komt geen hond, echt 
niet!” Uiteindelijk heb ik toch toegezegd 
onder de voorwaarde dat het geen 
verkoop-expositie moest worden, maar 
dat ik mijn verhaal neer kon zetten om de 
bezoekers te laten zien waar ik allemaal 
mee bezig ben en hoe dat in elkaar zit.  
Daar horen ook een aantal presentaties 
op avonden bij, anders had het naar mijn 
idee geen zin. Uiteindelijk kwamen er 
1400 mensen in een maand tijd op af en 
daar stonden we allebei van te kijken.

Kort daarna had ik een tentoonstelling 
van grote beelden op een binnenplaats 
in Barcelona. Dat was een probleem. Ik 
maak altijd beelden op schaal. (Het atelier 
van Rinus is één grote systematische 
verzameling van kleine kunstwerken en 
modellen. PvdT). Het museum bood een 
kostendekkend budget om de beelden op 
groot formaat te laten maken en het zou 
een expositie voor de duur van een jaar 
worden. Strobos Metaal, het bedrijf waar 
ik mijn grote beelden laat lassen, heeft 
toen de sculpturen geproduceerd.

In de voorfase naar deze expositie 
kwam het Eschermuseum in Den Haag 
naar mij toe. Van een presentatie in de 
Museumnacht kwam het tot het verzoek 
voor een tentoonstelling. Een deel van de 
beelden voor Barcelona was toen al klaar 
en die kon ik met wat kleinere stukken in 
het Eschermuseum tentoonstellen. 

Toen kwam Barcelona en ook daar 
kreeg Jan Noltes lucht van. Hij vond 
dat die beelden een plaatsje in Hengelo 
verdienden. Hengelo is metaalstad, het 
zijn metalen beelden. Kortom, die moeten 
naar Hengelo komen. De gemeente 
Hengelo kon geld vrijmaken voor een 
stageld van deze beelden voor een jaar.

In dat jaar begon de bevolking van 
Hengelo steeds meer aan te dringen op 
een permanent verblijf van deze beelden. 
Jan Noltes heeft zich enorm ingespannen 
om bij het bedrijfsleven en bij de 
Gemeente Hengelo geld vrij te maken 
voor aankoop van de beelden. Uiteindelijk 
bood de stichting Stanislaus die zich 
inzet voor de ondersteuning van kunst en 
cultuur aan de sculpturen te kopen en te 
plaatsen. Zo geschiedde.

Vanwege alle bouwactiviteiten in de stad 
zijn de beelden verplaatst, maar in maart 
zullen zij terugkeren op het stationsplein, 
voor zien van nieuwe sokkels en er komt 
een negende sculptuur bij.

Jij bent begonnen om toegepaste wiskunde te 
studeren op de TH in Enschede. Die opleiding 
verlaat je om je in de kunstwereld te storten. 
Op het oog een vreemde stap. Kun je iets 
vertellen over die fase?
Kort gezegd komt het hier op neer: 
Je komt van de middelbare school en 
je bent goed in tekenen en rekenen. 
Iedereen zegt: “In tekenen valt geen 
zak te verdienen, ga maar wiskunde 
doen”. Mijn stage in 1973 deed ik 
op de computerafdeling van Shell in 

Den Haag. Computers waren duur, 
moesten dag en nacht draaien en er 
waren daarom ploegendiensten op 
deze afdeling. Dat leverde veel vrije 
tijd overdag op. Regelmatig ging ik 
naar het Gemeentemuseum in Den 
Haag. In 1972 was Escher overleden en 
allerlei schetsboekjes van Escher waren 
terechtgekomen in het prentenkabinet 
van het museum. Ik heb alles 
doorgenomen en realiseerde mij toen dat 
dit de wiskunde was die mij aansprak. 

Gestopt met de TH en doorgegaan naar 
de avondopleiding van de AKI in Enschede 
en daarnaast gewerkt om een inkomen 
te hebben voor het gezin. Wiskunde 
was taboe op de AKI, dus ik kwam na 
5 jaar van de opleiding af met een heel 
ander soort kunst dan ik in gedachte 
had. Escher werd op de academie ook 
niet gezien als kunst. Wat toen wel in 
de mode was, was de conceptuele kunst; 
je start met een idee en afhankelijk van 
het idee kies je voor het materiaal en zo 

probeer je door het kunstwerk het idee 
over te brengen bij je publiek. Landelijk 
was het gebruik van de computer voor 
de kunst nog nagenoeg onbekend. 
Ik ben toen in de conceptuele kunst 
afgestudeerd.

Na enige tijd begon mijn fascinatie van 
de wiskunde naar boven te komen en 
wilde ik die combineren in de kunst. 
Starten met zoiets nieuws betekende 
veel onzekerheid. Het publiek en de 
musea hadden nog een interesse. Ik was 
onbekend. Het heeft ontzettend lang 
geduurd voor ik mijn eerste opdrachten 
kreeg. Een van de eersten was de NEDAP 
waar ik een relatiegeschenk voor mocht 
maken. Dat werd tot ieders verrassing 
een enorm succes en leidde tot een 
vervolgopdracht (een geschenk bij 
jubilea) bij de NEDAP.

Ik was toen geabonneerd op het vakblad 
BK informatie. Daarin stonden ook 
opdrachten waarop je kon inschrijven.  
Kansloos voor mij als onbekende 
kunstenaar. Ze kozen toch altijd voor 
de bekende namen. Op een bepaald 
moment stond er een advertentie in van 
de EFQM, een Europees overkoepelend 
kwaliteitsinstituut.

Zij wilden een prijs instellen voor 
bedrijven die uitzonderlijk presteerden 
op kwaliteitsmanagement. Regulier een 
portfolio insturen zou niets opleveren. 
Ik ben dus gewoon alvast de prijs gaan 
ontwerpen, een bol bestaande uit 24 
losse delen en als je één deel weghaalt 
dan stort hij in elkaar. In mijn optiek goed 
passend bij de essentie van management. 
Ik heb gewoon opgebeld en gezegd dat 
de prijs klaar was. Na enige verbazing bij 
het EFQM mocht ik komen en hem laten 
zien. Een week later werd besloten dat dit 
de prijs zou zijn die uitgereikt zou worden 
door de koning van Spanje. Rank Xerox 
Londen kreeg de prijs, was er zeer verguld 
mee en vroeg mij een replica te maken 
voor al hun 25 hoofdkantoren in Europa. 

Zo had je de eerste schreden gezet om naam 
te maken. Hoe verder?
Ik ben verder doorgestapt naar de kunst. 
Het mooie van kunst vond ik dat het 
eigenlijk nog nergens over gaat. En het 
mooie van kunst is dat het nergens goed 
voor is. Eigenlijk maak ik nu dingen 
die nergens over gaan en nergens 
goed voor zijn. En dat wil ik graag zo 
houden. Ik ga geen dingen maken zoals 
gebruiksvoorwerpen en dergelijke. 
Daar ben ik gewoon niet goed in. Als 
iemand komt en zegt: “Jouw idee kan 

“IN TEKENEN
VALT GEEN ZAK 
TE VERDIENEN,
GA MAAR 
WISKUNDE DOEN”
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ik goed gebruiken”, dan is dat goed. 
De functie van een kunstenaar is het 
inspireren van de volgende laag. Dat kan 
bijvoorbeeld een architect zijn of een 
industrieel ontwerper. Mondriaan is zo’n 
kunstenaar die velen geïnspireerd heeft 
tot ontwerpen en dat is mooi. 

Op het tussengebied van Kunsten en 
Wetenschap heb je het Bridges congres. Jij 
hebt daar een rol in.
Mijn eerste congres was het Escher 
Centennial congres, ter gelegenheid 
van het honderdste geboortejaar van 
Escher en dat vond plaats in Rome. 
Kort daarna kwam ik en contact met 
het Bridges congres dat tracht een brug 
te slaan tussen kunst en wetenschap. 
Elk jaar op een andere plek in Europa 
wordt dit congres georganiseerd. De 
oorsprong daarvan komt uit de Verenigde 
Staten. Sinds 2003 kom ik er elk jaar 
met iets wat ik gemaakt heb en geef 
ik een presentatie. Het mooie is dat 
er druk op staat, anders gezegd: “Het 
levert structuur”. In januari moet je iets 
gemaakt hebben en dat inleveren voor 
het congres in juli. 

Je hebt nu naam gemaakt, je bent op 
een leeftijd waarbij anderen het stokje 
overdragen en zich terugtrekken. Hoe zit dat 
bij zo’n gedreven persoon als jij bent?
Nou, ten eerste ben ik op mijn dertigste 
pas als kunstenaar begonnen. Die dertig 
jaren waren ‘de ontwikkeling tot…’. De 
volgende dertig jaar was eigenlijk het 
ontdekken wat je ècht wilt vertellen. Dan 
ben je zestig en komt de fase van hopelijk 
weer dertig jaar waarin je datgene wat 

je weet en bedacht hebt door kunt 
geven. Dat doorvertellen begint bij mij 
ontzettend belangrijk te worden. (Papier) 
workshops en lezingen horen daarbij, 
evenals lezingen en mijn promotie aan de 
universiteit van Leuven op het onderwerp 
“nieuwe regelmatig veelvlakken”. Werken 
in dit mooie atelier heeft als voordeel dat 
ik aan de hand van al die kunstwerken 
zie wat mijn ontwikkeling in de loop van 
de tijd is geweest en dan ook ontdek wat 
de samenhang is. Uiteindelijk leidt dat 
dan weer tot nieuwe ideeën. Daar komen 
mooie nieuwe dingen uit waarmee ik 
hoop nog een paar jaar door te kunnen 
gaan.

Hoe ik tot dat promotieonderzoek kwam 
is eigenlijk best bijzonder. Eigenlijk 
dacht iedereen dat alles wel bekend 
was op het gebied van een regelmatig 

veelvlak. Ik had echter nog 
een nieuw regelmatig veelvlak 
ontdekt, dus op een gegeven 
moment bel ik een professor in 
België op daarmee. Die lachte 
schamper en gooit gelijk de 
hoorn erop. Ik heb hem nog 
een keer gebeld en uitgelegd 
dat ik daar zelfs een model 
van heb en dat wil laten zien. 
“Nou kom dan maar” was de 
reactie, dus ik naar Gent. Ik zet 
het model bij de man op tafel 
en vervolgens bleef het een 
kwartier stil. Toen adviseerde 
hij mij daarop te promoveren. 
En zo geschiedde uiteindelijk 
in 2020.

De nieuwe generatie komt achter 
jou aan met snellere computers 
en nog geavanceerdere software. 
Gaan die jou straks inhalen?
Je vergeet dat ik vanaf het 
eerste uur gebruiker/bemoeier 
en medeontwikkelaar ben 
van het computerprogramma 
Rhinoceros. Pasgeleden 
is de viering geweest van 
het 25-jarige bestaan van 
het computerprogramma 
Rhinoceros. Die viering is 
gekoppeld aan mijn 25-jarige 
koppeling aan Rhinoceros. Ik 
ben in Nederland de Rhino 
specialist. Het programma waar 
al die jonge jongens gebruik 
van maken. Het programma is 
ontwikkeld voor vormgevers 
en ook uitermate geschikt 

voor beeldhouwers. Als beeldhouwer is 
een papiertje (2Dimensies) te weinig als 
schetsboek. Als je het papier omdraait zie 
je de achterkant van het beeld toch niet! 
Bij een 3D programma op de computer 
kun je het van boven, voor, achter, 
zijkant en onderkant bekijken. Daar komt 
bij dat ik wiskunde heb gestudeerd. Het 
programma was zo opgezet dat je als 
gebruiker binnen het programma zelf 
kunt programmeren en niet beperkt bent 
tot dat wat de programmeurs van Rhino 
erin gestopt hebben.

Je ziet dat ik op allerlei gebied nog een 
hele goede meeloper, zelfs voorloper ben.
Een goed voorbeeld is misschien het 
portret van de koning dat ik onlangs 

gemaakt heb voor de raadzaal in 
Hengelo. De burgemeester wilde graag 
iets bijzonders en daar heb ik iets 
eigentijds voor gemaakt dat wellicht 
zonder de hedendaagse techniek niet 
gerealiseerd had kunnen worden. 

Jij hebt een link met onderwijs.
Mijn hoofdthema is structuren en 
mijn sculpturen vertellen iets over 
wiskunde. De ontwerpen laten 
studenten van alle leeftijden wiskunde 
begrijpen van abstracte getallen en 
letters naar inzichtelijke modellen. 
De sculpturen en figuren vertellen op 
een andere manier hetzelfde als de 
docent wiskunde. Ik heb daarin heel 
mooie dingen meegemaakt, zoals in 

“DE SCULPTUREN 
VERTELLEN OP 
EEN ANDERE 
MANIER 
HETZELFDE 
ALS DE DOCENT 
WISKUNDE.”

Taiwan, maar ook in Nederland. Jonge 
studenten leerden we een sculptuur 
creëren in de buitenlucht van houten 
balken met inkepingen. Er komt geen 
lijm, spijkers, touw of schroeven aan te 
pas, maar na enige tijd kan een kind over 
deze ‘losse’ constructie lopen zonder 
erdoor te zakken. Dat opent de ogen. Of 
we maakten verschillende sculpturen van 
papieren figuren die er allemaal hetzelfde 
uitzien. Het is verrassend hoe kinderen 
dit oppakken en het vertalen naar hun 
abstracte onderwijs.

Ik hoop dat iedereen straks weer geniet 
van de sculpturen op het stationsplein 
in Hengelo en er wellicht met nog meer 
interesse naar kijkt. 
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COLUMN  HELEEN LANSINK

Het is onrustig in Europa met protesterende boeren. Nederland lijkt een voorbeeld te zijn geweest voor 
de rest van Europa. Stakingen, protesten zijn aan de orde van de dag. Soms vergelijkbaar met hoe
het in Nederland gaat, soms ook nog een stapje verder. Onze Franse collega’s zijn daar een
‘goed’ voorbeeld van. Met volle mestwagens gaan ze op pad om hun ‘shit’ te droppen.
Waar ik absoluut afstand van neem zijn de vernielingen en bedreigingen. Daar
mogen wij niet van wegkijken. Dit is niet hoe je je tegengeluid mag en kan
laten horen. Iedereen doet dat trouwens op zijn of haar eigen manier.
Ik heb de mogelijkheid om met woorden mijn mening te
verkondigen. Anderen kiezen ervoor om met
trekkers op pad te gaan.

Onstuimig 
Onstuimig 
Onstuimig

W at we gezamenlijk delen is de 
onmacht voor de opgaven die we 
op ons af zien komen. Jarenlang 
hebben we betaalbaar, veilig en 
voldoende voedsel gemaakt. Helaas 
is dit niet meer voldoende en zien we 
de grote opgaven op ons afkomen. 

We hebben zo’n efficiënt systeem gemaakt waarbij we 
niet voldoende aandacht hebben gehad voor een aantal 
grenzen.

Wij hebben als boeren de sleutel in handen om de 
voedselvoorziening van de toekomst veilig te stellen, 
maar ook een grote bijdrage te leveren aan het in stand 
houden van de biodiversiteit of die zelfs te verbeteren. Of 
om een bijdrage te leveren aan schoon drinkwater en een 
gezonde, groene leefomgeving. Dat doen weinig sectoren 
ons na.

En ja ook wij moeten accepteren dat het boeren zoals we 
dat altijd al generaties lang gedaan hebben niet meer 
voldoende is voor een volhoudbare toekomst van de 
landbouw. Het is een rare veronderstelling dat wij boeren 
blij zouden zijn met de versoepelingen in Europa qua 

gebruik van gewasbeschermingsmiddelen. Alsof wij staan 
te springen om voortdurend deze stoffen te gebruiken.
Het tegendeel is waar. Het afgelopen jaar hebben ‘te veel’ 
boeren groen gedaan. Met het nieuwe gemeenschappelijke 
landbouwbeleid uit Europa kon je afgelopen jaar eindelijk 
een vergoeding ontvangen voor je inspanningen om 
duurzamer te boeren. Gevolg: te veel boeren die groen 
doen, budget overschreven, dus helaas pindakaas, de 
uitgebleven beloning blijft deels uit. Onlangs heeft 
Wageningen een nieuw rapport gepubliceerd waaruit 
blijkt dat boeren die moeten voldoen aan de nieuwe 
milieuregels van de Europese Unie 25% tot 200% minder 
gaan verdienen.

De schreeuw om aandacht van de boeren uit Europa is 
gericht aan de consument, supermarkt en overheid. Zorg 
dat wij deze transitie kunnen maken naar een duurzaam 
en volhoudbaar voedselsysteem. Wij willen wel! Wat zou 
jij doen als je jouw werk anders moet uitvoeren, alles 
onzeker is, je grote risico’s moet nemen en onder grote 
(financiële) druk staat met het vooruitzicht dat je een 
kwart tot 200% minder gaat verdienen?

Heleen Lansink is melkveehoudster en agro influencer
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B
lank hield zich in zijn werkzame 
leven bezig met de wetenschap van 
de kleine deeltjes; onzichtbaar voor 
het mensenoog. De komst van het 
nanolab in 2010 was een mijlpaal 
voor de Universiteit Twente. Daar 
was hij nauw bij betrokken. Blank 

werd wetenschappelijk directeur van MESA+, het 
onderzoeksinstituut dat aan het nanolab gelieerd is.

Keuze voor de techniek
Zijn fascinatie voor de techniek kan niet los worden gezien 
van zijn vader. Hij was docent werktuigbouwkunde in 
Enschede. De wieg van Blank stond elders. Hij is geboren 
in Amsterdam. “Maar op mijn veertiende jaar verhuisden 
we met ons gezin naar Lonneker. Mijn vader kreeg een 
baan als leraar aan de nieuwe MTS in Enschede.” Het 
gezin telde zes kinderen. Iedereen ging iets anders doen. 
Blank koos voor de techniek. Dat sprak hem meer aan 
dan klassikaal les. “Ik ben begonnen op de LTS, daarna 

‘We moeten blijven investeren 
in sleuteltechnologie’

Wetenschapper 
Dave Blank heeft na 
zijn emeritaat nog 
genoeg te doen

Zijn wereld bestond uit onzichtbare deeltjes. Tienduizend keer kleiner dan de 
dikte van je haar. Nanotechnologie was de specialiteit van wetenschapper Dave 
Blank (71). De wetenschappelijk directeur van MESA+ is inmiddels afgezwaaid 
aan de Universiteit Twente. Na zijn pensionering vier jaar geleden is hij winkelier 
geworden. Blank is hoedenverkoper. Maar de band met de wetenschap heeft 
hij niet doorgesneden. De Enschedeër is adviseur voor het onderwijs en de 
overheid. Blank heeft daarbij een waarschuwende boodschap. “We moeten 
blijven investeren in sleuteltechnologie; dat is nieuwe technologie. We lopen een 
achterstand op als we dat niet doen in Europa. Dan worden we afhankelijk van 
China, India, Singapore en de Verenigde Staten. Die boodschap is momenteel 
de rode draad in mijn advies aan de overheid”, zegt de professor.

ging ik naar de MTS. Daar kreeg ik les van mijn vader. 
Hij heeft me enthousiast gemaakt voor techniek.” Na de 
MTS volgde de HTS. Even leek het erop dat Blank voor een 
loopbaan in het bedrijfsleven zou kiezen, maar hij kreeg 
een aanbod van de Universiteit Twente. Daar kon hij zich 
specialiseren in supergeleidende materialen. Blank ging 
er aan de slag en bleef zijn hele werkzame leven aan de 
universiteit in Enschede verbonden. Uiteindelijk werd hij 
hoogleraar en wetenschappelijk directeur MESA+ met 
nanotechnologie als zijn specialisatie. De toepassing 
van deze vorm van sleuteltechnologie heeft de wereld 
veranderd. “Snellere computers, de IPhone en het beter 
opsporen van virussen. De nanoafmetingen waren er 
altijd al. Maar vroeger waren die nog niet waarneembaar. 
Nu wel. Dankzij nanotechnologie hebben we een enorme 
ontwikkeling doorgemaakt.” 

Als directeur van MESA+ stond Blank aan het hoofd 
van het instituut voor nanowetenschap. Het nanolab 
kwam er veertien jaar geleden. “Dat was een enorme 

TEKST  STEFAN WEGDAM  FOTOGRAFIE  ERIC BRINKHORST
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vooruitgang. Daarmee behoren we tot de wereldtop. Het 
gebouw moest aan allerlei condities voldoen. De betonnen 
vloer bijvoorbeeld is heel zwaar en de cleanroom is een 
heel schone ruimte met een stabiele temperatuur. Dat 
is niet zonder reden. Het moet beweging voorkomen. 
Vergelijk het maar met het maken van een foto. Bij 
een klein beetje beweging wordt die onscherp.” In 
het nanolab werken studenten, wetenschappers en 
spin-offbedrijven. “We werden een ondernemende 
universiteit.” Spin-offbedrijven ontstaan vaak door 
promovendi. Dankzij de toepassing van nanowetenschap 
kan er ook veel duurzamer geproduceerd worden. “Denk 
aan de ontwikkeling van nieuwe batterijen, die veel langer 
meegaan. Of betere filters om het water mee te zuiveren. 
Nano speelt daarmee ook een rol in het bestrijden van de 
klimaatproblematiek.” 

Wetenschap, kunst en FC Twente
Het leven van Blank is echter meer dan alleen nano. Kunst 
en FC Twente mogen zich ook in een meer dan gemiddelde 
belangstelling verheugen van ‘mister nano.’ “Ik heb 
er altijd veel dingen bij gedaan. Kunst in het Volkspark 
bijvoorbeeld. Dat is een jaarlijks kunstevenement op de 
tweede zondag in juni in Enschede. Daar ben ik jarenlang 
voorzitter van geweest.” Blank ziet wel raakvlakken 
tussen kunst en wetenschap. Het zijn volgens hem 
geen twee totaal verschillende werelden. “Kunst is je 
openstellen voor de omgeving. Op een creatieve wijze. 
Voor techniek geldt dat ook.” Blank is kunstliefhebber. 
Thuis in de woonkamer hangen kunstwerken aan de 
wand. Maar ook voetbal kan hem bekoren. Hij zegt een 
fan van FC Twente te zijn. “Ik heb geen seizoenkaart, 
maar zit wel regelmatig in De Grolsch Veste. Een wedstrijd 
meemaken in het stadion is toch veel mooier dan thuis 
voor de televisie....” 

De band met FC Twente ontstond al in jaren waarin de 
club nog in het Diekmanstadion speelde. Dat was nog voor 
de eeuwwisseling. “Via LSV konden we aan kaarten voor 
een wedstrijd komen. Dat ging via mijn vader, die toen 
voorzitter van LSV was.” Later speelde Blank een rol in 
het zogeheten Twentekwartier. Dat was na de verhuizing 
naar De Grolsch Veste. Bij de bouw van de tweede ring 
kreeg Twentekwartier een ruimte in het stadion waarin 

allerlei maatschappelijke projecten gestalte kregen. 
“Het Twentekwartier zat onder het uitvak. Het was 
een multifunctionele locatie. Doordeweeks werden 
er bijvoorbeeld cursussen gegeven voor mensen, die 
moeite hadden met een computer om te gaan. Lezingen 
waren er ook. Onder meer over kunst en techniek. De 
woningbouwvereniging maakte er ook gebruik van. 
Daarnaast konden we mensen ontvangen, die om allerlei 
redenen anders niet naar FC Twente konden gaan. Ernstig 
zieken bijvoorbeeld konden de wedstrijd zien dankzij het 
Twentekwartier.” 

Hoeden en toebehoren
Na zijn emeritaat was Blank met zijn partner ook aan 
iets nieuws toe. Ze wisten aanvankelijk niet exact 
wat ze wilden gaan doen. Maar na het zien van een 
hoedenwinkeltje in Den Haag raakten ze in de ban van 
hoeden en petten. “Enschede had nog geen hoedenzaak”, 
zegt Blank. Vijf jaar geleden openden ze aan de 
Haverstraatpasage 58 hoedenspeciaalzaak Manchet. 
Hoeden en petten van diverse topmerken worden er 
verkocht. Net zoals sjaals, handschoenen, bretels, leren 
tassen en manchetknopen. Ook is er kunst te zien. In 
Manchet wordt beeldende kunst van internationale 
kunstenaars geëxposeerd. De samenstelling van de 
collectie wisselt.

De compagnon  van Blank staat vaker in de winkel 
dan hij. Dat komt doordat Blank nog steeds zoveel 
nevenactiviteiten heeft. “Ik sta vaak op zaterdag en 
zondag in de winkel.” Een hoed en een pet past bij hem. 
Blank gaat nu vrijwel altijd het huis uit met een hoed of 
pet op. “Vroeger niet, maar nu wel”, zegt Blank met een 
glimlach waarbij hij ook wijst op zijn dunner wordende 
haar. Een hoed of pet is voor hem niet alleen een kwestie 
van smaakvol gekleed gaan. “Het is ook een UV-filter 
tegen zonlicht. Mijn haren zijn dunner geworden. Ook 
vroeger had ik wel eens een hoed op, maar lang niet 
altijd.” Hoeden en techniek kunnen ook niet los van elkaar 
worden gezien, vindt Blank. Een polyester hoed komt tot 
stand door moderne techniek van hoge kwaliteit. “Het 
materiaal wordt gebruikt om hoeden waterafstotend te 
maken. Ik verdiep me in de materialen waar hoeden van 
zijn gemaakt.”

In de winkel ontmoet Blank regelmatig bekenden. 
Klanten komen tot in de verre omtrek naar Enschede. 
Ook oude bekenden van de Universiteit Twente stappen 
wel eens naar binnen. “Zo komen terug om een praatje 
te maken. Ja, ik kom nog veel bekenden tegen.” Het 
ondernemerschap past wel bij hem. Vroeger als professor 
begeleidde hij spin-offbedrijven in het nanolab, nu is hij 
met zijn partner zelfstandig ondernemer.

Nog steeds een volle agenda
Maar de hoedenspeciaalzaak slokt niet de meeste tijd 
op. Blank is adviseur voor zowel het onderwijs als de 
overheid. Die doen frequent een beroep op zijn kennis, 
die daarmee niet verloren gaat. De Enschedeër geeft 
lezingen in Nederland en het buitenland. Ook is hij lid 
van de investeringscommissie Oost-Nederland. Die geeft 
adviezen aan de provincie voor financiële ondersteuning 
aan innovatieve start-upbedrijven. Blank beoordeelt de 
aanvragen met de commissieleden.

Als adviseur is hij ook nog steeds betrokken bij het 
onderwijs. Dat doet hij voor Saxion. “Voor het Saxion 
liggen er veel kansen. Op de HBO is er minder onderzoek 
dan op de UT. Dat is meer gericht op wetenschappelijk 
onderzoek. Het kan elkaar aanvullen”, zegt Blank. 
Uiteindelijk moet daar het bedrijfsleven in Twente van 
profiteren in de zoektocht naar hooggeschoold technisch 

personeel. “Ik ben nu dan weliswaar met pensioen, 
maar ik heb het niet minder druk. Mijn agenda staat nog 
gewoon vol. Ik vind het mooi in een adviserende rol van 
dienst te kunnen zijn. Ik zie mezelf daar ook nog niet mee 
stoppen. Ben van plan om daar nog jaren mee door te 
gaan.”

Dringend advies aan de overheid
Blank heeft zijn leven lang mensen warm willen maken 
voor de techniek. Niet alleen wil hij inspireren, maar ook 
waarschuwen. Dat laatste doet hij bij adviezen aan de 
overheid. Blank schept een pessimistisch toekomstbeeld 
als Europa teveel blijft achteroverleunen. Europese landen 
moeten volgens hem samen optrekken om niet van 
landen in andere werelddelen afhankelijk te zijn.

Blank constateert dat landen als India, China, Singapore 
en de Verenigde Staten geduchte concurrenten zijn 
geworden. “Samenwerken is goed. Maar we moeten 
niet afhankelijk worden. In Europa moeten we ervoor 
zorgen dan we zelf vooraan lopen met de nieuwste 
technologieën. Dat is heel belangrijk en nu ook echt nodig. 
Want een land als de Verenigde Staten dreigt ook steeds 
meer voor zichzelf te kiezen”, zegt Blank. Investeren 
in sleuteltechnologie is volgens hem noodzakelijk om 
niet in een afhankelijke positie te komen. “Europa moet 
onafhankelijk op een hoog niveau blijven.” 

Prof. dr. ing. Dave Blank

Amsterdam, 9 januari 1953

LTS (TTO-stroom), MTS (werktuigbouwkunde),
HTS (Fysische Techniek), THT (Technische Natuurkunde). 

1982-1987 technicus UT,
1987-1991 promovendus,
1991-1999 universitair docent,
1999-2002 universitair hoofddocent,
vanaf 2002 hoogleraar,
2007-2016 wetenschappelijk directeur MESA+,

vanaf 2018 adviseur Saxion en UT.

VICI-laureaat van de Nederlandse Wetenschappelijk 
Onderzoek voor vernieuwend onderzoek. Koninklijke 
onderscheiding Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw. 
STW Simon Stevin Meester, voor toegepast onderzoek. Ten 
Hag prestatieprijs, FOM valorisatieprijs voor toepassingen van 
fundamenteel onderzoek.

Nevenactiviteiten: vicevoorzitter Qua Art Qua Science. 
Voorzitter stichting ScienceCafe Enschede. Voorzitter 
Maatschappelijk Plein Twente, partner van FC Twente, 
een initiatief dat o.m. tot doel heeft werkgelegenheid te 
scheppen voor verschillende doelgroepen. Voorzitter stichting 
NaNOcancer voor ontwikkeling vroegdiagnostiek van kanker.

Sinds 2019 mede-eigenaar Manchet Hats & Accessories.
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De Twentse Formule
TUKKERS VORMEN EEN BEVOLKINGSGROEP DIE NOOIT HUN PARADIJS HEBBEN 

HOEVEN VERLATEN VANWEGE EEN ZONDE. HOE DAT KAN? ZE VINDEN WEGGAAN 
OP ZICH AL ZONDE! ALLEEN AL DIE BIJKANS FILOSOFISCHE GEDACHTE HOUDT DE 

AARTSTUKKERS ROTSVAST OP DE PLEK.

TWENTISMEWAT

Bovendien, wie wil in vredesnaam 
een overvloed schenkend weldadig 
tweestromenland verlaten voor een 
onbekende omgeving die zich daar 
tot aan het einde der tijden niet 
mee zal kunnen meten? En waarom 
notabene kwaad met kwaad 
vergelden? Min keer min wordt 
nooit plus, wat de wiskundigen 
daar ook van vinden! Dat is de 
Twentse relativiteitstheorie.

Graag telt de Twentenaar zijn 
zegeningen. Vroeger waren 
daarvoor ontelbare geestelijk 
geschoolden in de regio actief, 
tegenwoordig doet de Tukker dat 
noodgedwongen zelf.

Dinkel en Regge zorgen voor 
vruchtbare grond, zoals de Eufraat 
en Tigris dat doen in Mesopotamië. 
Daar, in delen van het huidige 
Turkije en Irak, zou aan het begin 
der tijden zich het aardsparadijs 
hebben bevonden, een idyllisch 
oord waar het de naakte frivool 
ronddartelende mensen aan niets 
ontbrak. 

Dat lustoord staat ook bekend als 
de Hof van Eden. In onze contreien 
spreken wij, mutatis mutandis, 
over de Hof van Twente, overigens 
en vooral niet te verwarren met de 
gemeente die deze aanmatigende 
naam voert en van veel recenter 
datum is. Naar het antwoord 
op de vraag of het toeval is dat 
Diepenheim, het lieflijke stadje dat 
in het originele paradijs niet zou 
hebben misstaan, tot die gemeente 
hoort, valt slechts te gissen.

Binnen de Twentse grenzen 
speuren, spieden of gluren naar 
blootlopers om de Hof te vinden, 
heeft geen zin. Zij zijn vanwege het 
klimaat veroordeeld tot, in warme 
perioden, afgerasterde strandjes 

aan volgelopen zandkuilen ontstaan door 
de aanleg van A1 en A35, en het hele jaar 
rond zijn ze alleen te vinden in sauna’s, 
clubs van twijfelachtige reputatie en de 
eigen afsluitbare badkamer. 

Niet in zeven dagen, maar over de 
eeuwen heen heeft de mens ook in dit 
deel van het land niet stilgezeten. Twente 

kent vandaag veertien gemeenten die 
elk streven naar een eigen onafhankelijk 
paradijselijk bestaan.

De wijze waarop die gemeenten vorm 
hebben gekregen heeft maar weinig 
te maken met dat wat de bewoners 
onderling bindt. Zelfs de Hof van Twente, 
een fusie van vijf gemeenten, is pas na 
het nodige gedoe tot stand gekomen en 
de onderlinge kinnesinne is nog lang niet 
verdwenen. 

Een gemeentehuis delen is wat 
anders dan één zijn. Mensen zijn 
onafhankelijker van elkaar geworden. 
Wie op zoek wil naar dat wat ze letterlijk 
bindt, concentrere zich op de taal. 
Mensen die dezelfde taal spreken 
zoeken elkaar graag op, zeker als het 
een streektaal is. Dat praat zo veel 
gemakkelijker.

Wie zich daarin wat verder verdiept, 
leert dat tongvallen binnen Twente 
lokaal heel verschillend zijn. 
Babylonische spraakverwarringen 
liggen op de loer. Hoe leggen 
Westerhaar-Vriezenveensewijkers uit 
aan Haaksbergenaren wat ze willen? 
Hoe snapt de Glanerbrugger wat de 
Breklenkamper precies bedoelt? Praten 
ze met handen en voeten of in halve 
woorden?

Wonder boven wonder vallen de 
gevolgen van dialectverschillen in de 
praktijk erg mee, want wat gebeurt er als 
bouwvakkers uit Rijssen een torenhoge 
silo plaatsen bij een boer in De Lutte? Die 
blijft gewoon staan.

Wat valt hieruit te concluderen? 
Gemeenten zijn in de kern een bestuurlijk 
voorgeborchte, de laatste kans op een 
plek in de grote finale die als uitslag de 
Twentse Formule heeft: Eén Twente = 
Twente. Simpel zat!

Robert Beernink

Zwolse theatergroep 
houdt toeschouwer 
een spiegel voor

De Zwolse theatergroep De Jonge 
Honden komt op 20 april naar het 
Wilminktheater in Enschede waar 

het De Spaghettirellen opvoert. 
De productie verhaalt over 

Italiaanse gastarbeiders die eind 
jaren vijftig begin jaren zestig naar 
Twente kwamen om te werken in 

textielfabrieken. In september 1961 
raakten velen van hen in Oldenzaal 
slaags met Nederlandse jongeren. 
De veldslag ging de boeken in als  

de Spaghetti-rellen. 

Z
e behoorden tot de eerste 
groep gastarbeiders, de 
Italiaanse jongemannen, de 
meesten voor in de twintig, 
die het schrijnend tekort 

aan personeel in de Twentse (textiel)
industrie moesten oplossen. Niet alleen 
in Twente overigens, ook bij Hoogovens 
en de mijnen zaten ze te schreeuwen 
op personeel. De Nederlandse overheid 
c.q. minister Luns, sloot daarom 
wervingscontracten met Italië en Spanje, 
waar velen juist werk zochten. Ze werden 
hier met open armen ontvangen door de 
fabrikanten. In september 1961 waren 
800 Italianen en 300 Spanjaarden vanuit 

hun zonnige warme thuislanden naar 
het vaak bewolkte, regenachtige en 
zeker killere Twente verkast. Ze kregen 
bovendien met een nog heel ander 
klimaat te maken. Hun Nederlandse 
leeftijd- en sekse genoten keken met 
grote argusogen naar de goedgeklede 
en charmante Casanova’s. Die wilden 
behalve werken ook wel uitgaan. Ze 
ondervonden aan den lijve dat onbekend 
onbemind maakt.

ONWEERSTAANBARE 
AANTREKKINGSKRACHT

De Italiaanse jongens bezochten na het 
werk de discotheken, snackbars en de 
kermis. Daar kwamen ze onvermijdelijk 
in  contact met Nederlandse jongeren. 

TEKST JOHAN LEURINK

Cultuurclash  
Nederlandse en 

Italiaanse jongeren 
in het Oldenzaal 

van 1961 verwerkt 
tot theaterproductie
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bekende dansgelegenheden als het Wiener Café en 
Hotel Modern in Enschede ging men hierin mee. 
Op bordjes stond de tekst: ‘E prohibito l’ingresso a 
Italiani’ (verboden toegang voor Italianen) 

Bij een dansgelegenheid in Oldenzaal werd die 
boodschap op subtielere wijze gebracht. Op een 
bord bij de ingang stond slechts ‘Heden dansen 
in besloten kring.’ Een vijftigtal Italianen die 
er een avondje wilden stappen en dansen pikte 
het niet. De spanning die in de voorgaande 
dagen was ontstaan bereikte op 2 september 
razendsnel het kookpunt. Het deksel ging van de 
pan. De politie kwam eraan te pas om de Italianen 
met de wapenstok tot bedaren te brengen. De 
Nederlandse jongeren lieten het er niet bij zitten. 
Naar schatting 400 van hen trokken gewapend 
met stokken op naar het niet ver van het St. Joseph 
gebouw gelegen Italiaanse ontmoetingscentrum. 
Er moest een rekening worden vereffend. Het 
nieuws verspreidde zich razendsnel onder de 
Italianen, ook die in Enschede. Zij stapten op de 
fiets om hun landgenoten bij te staan. Verder dan 
de gemeentegrens kwamen ze niet. Daar stond 
een kleine politiemacht klaar, gummiknuppels in 
de hand die allesbehalve ongebruikt bleven. Het 
strijdgewoel ontaardde in de binnenstad met het 
vernielen van autoruiten en woningen. Er werd 
zelfs een waarschuwingsschot gelost. 

STAKING

Na die uitbarsting van geweld bleven veel Italianen 
thuis van hun werk. Ze waren bang en gingen 
in staking. Textielfabriek Gelderman moest het 
maar zonder hen doen. “Op de hoek stonden 
Nederlanders die ons in elkaar wilden slaan”, 
vertelde een getuige later. De staking breidde zich 
uit naar Enschede, Hengelo en Almelo. Uiteindelijk 
hielden meer dan duizend gastarbeiders in Twente 
hun werk even voor gezien. Textielfabrikant 
Gelderman wierp zich op als bemiddelaar in een 
poging de strijdende partijen de vredespijp te 

laten roken. De fabrieksbaas had geen rekening 
gehouden met de taalbarrière door er een tolk bij 
te halen. De vredespijp werd niet aangestoken, 
er werden geen verzoenende handen geschud. In 
plaats hiervan was de sfeer al snel agressief. 

Bij café ’t Siepeltje werd kort daarna zichtbaar 
hoezeer de relatie was verstoord. Binnen zaten 
Italiaanse jongeren, buiten riepen enkele 
honderden Nederlanders hen op om naar buiten te 
komen. De landelijke pers, nieuwsgierig geworden 
na de rellen van 2 september, was opvallend 
aanwezig. Enkele Oldenzalers zagen hen liever 
gaan dan komen en dat maakten ze ook duidelijk. 
Een cameraman liep een paar rake klappen op.

Was de pers ‘gealarmeerd’ door de gebeurtenissen 
van 2 september, KVP-burgemeester De Vries van 
Oldenzaal was erdoor verrast. Hij bestempelde 
de Italianen in eerste instantie als ‘politieke 
raddraaiers’. Het duurde een week voor hij de 
groepen tot rust maande. Ondertussen leek het 
alsof de politie de kant van de Nederlanders had 
gekozen.  Die werden milder behandeld dan de 
Italianen. De politiechef verklaarde tegenover de 
pers het volgende: ‘Of hier de Italianen en bloc 
worden geweerd, interesseert ons niet. Als men 
van het St. Jozefgebouw zegt dat ze de Italianen 
niet binnen willen hebben, dan is dat hun zaak 
en dan komen wij als onze assistentie wordt 
gevraagd.’

GRENZELOZE LIEFDE

Hoe anders reageerde PvdA-burgemeester 
Thomassen van Enschede. Zijn houding was 
al snel een verzoenende. Op 5 september zei 
hij in een officiële verklaring begrip te hebben 
voor het gevoel van onveiligheid. Hij beloofde 
bescherming van alle partijen, de verbodsbordjes 
bij de danszalen noemde hij ‘beledigend’ en als 
verstoring van de openbare orde. De burgemeester 
van Almelo was het met hem eens. Zelfs de 

‘Ik was 
stomverbaasd 

en had  
direct  

interesse’
Regisseur  

Jolmer Versteeg  
van De Jonge Honden

Ook met de meisjes, op wie zij met 
hun zwarte haren, donkerbruine 
ogen, colbert met overhemd en 
stropdas en vaak gebruinde huid een 
onweerstaanbare aantrekkingskracht 
uitoefenden. Daar konden de Oldenzaalse 
brommernozems met hun vetkuiven 
niet aan tippen. De jaloezie vierde 
hoogtij. En in tegenstelling tot de 
meeste Spanjaarden waren de Italianen 
bovendien niet getrouwd en ongebonden. 
Voeg daarbij de cultuurverschillen en 
taalbarrière en je hebt alle ingrediënten 
voor een gewelddadige confrontatie, na 
een periode van oplopende spanningen.

SPIEGEL

Met ‘de Spaghettirellen’ ontrukt 
De Jonge Honden onder leiding van 
regisseur Jolmer Versteeg niet alleen 
een stuk beschamende geschiedenis 
aan de vergetelheid. Het houdt zijn 
bezoekers ook een hedendaagse spiegel 
voor. “Er is een duidelijke parallel 
met de huidige beeldvorming over 
asielzoekers en vluchtelingen”, zegt 
woordvoerster Sanne Oostenga van de 
theatergroep. “Daarom hebben wij ook 
een educatiepakket voor scholieren en 
studenten aan de productie gekoppeld. 
Wij gaan na afloop met de bezoekers in 
gesprek. Dat begint vaak over het spel 
zelf, de muziek of effecten, maar al snel 
gaat het over de thematiek. Eerst is er de 
verbazing over wat er destijds allemaal in 
Oldenzaal is gebeurd, even later is de lijn 
doorgetrokken naar de actualiteit. Veel 
bezoekers zijn ontroerd”. 

Terug naar 1961. In februari van 
dat jaar meende een Italiaan zich 
handtastelijkheden te kunnen 
veroorloven tegenover een jong 
Nederlands meisje. Dat verklaarde 
de politie in elk geval na een fikse 
steekpartij in een Enschedese cafetaria. 
Maanden later, in augustus, werd er 
stevig geknokt bij een cafetaria aan de 
Deurningerstraat. Een getuige vertelde 
dat fietsen het luchtruim kozen. Dezelfde 
getuige werd op 2 september zelf 
slachtoffer van een groep Italianen, die 
verhaal kwamen halen over een door hem 
verkochte brommer. Het leverde hem een 
hersenschudding en toegetakeld gezicht 
op. Hij, noch de plaatselijke autoriteiten 
konden bevroeden dat later het deksel 
van de snelkookpan zou knallen. Toch 
waren er wel voortekenen, want ook in 
Enschede werden de Italiaanse jongeren 
gezien als een bedreiging voor de 
Nederlandse meisjes. Anders gezegd, 
de autochtone jongens waren bang dat 
de Italianen een Nederlands meisje aan 
de haak zouden slaan. Bij de toentertijd 

De veldslag ging  
de boeken  
in als de  
Spaghetti-rellen
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consuls van Spanje en Italië 
kwamen naar Twente om te 
bemiddelen. Met betrekking 
tot het opvullen van het 
personeelstekort was het 
kwaad echter al geschied. 
Vooral de getrouwde 
Spanjaarden wilden terug 
naar huis. De fabrikanten 
boden aan hun treinkosten te 
betalen. Uiteindelijk vertrok 
vier procent van de Italianen 
naar hun geboorteland. De 
spanningen ebden weg, 
iedereen was weer aan het 
werk bij Gelderman en 
Molkenboer. In Oldenzaal 
overheerste de schaamte over 
het gedrag van een relatief 
kleine groep vechtlustige 
nozems. Dit was niet het 
Oldenzaal dat zij kenden. 

TOEVAL

Waarom een halve eeuw later 
het theaterstuk onder regie 
van Jolmer Versteeg, op een 
script van Wessel de Vries? 
Dat was toevallig.

Versteeg: “Ik raakte op 
een dag in gesprek met 
iemand die vertelde 
over gevechten tussen 
Italiaanse gastarbeiders en 
Twentse jongeren. Ik was 
stomverbaasd en direct 
geïnteresseerd. Dan ga je 
wat onderzoek doen. Kijken 
wat er van waar is. Het 
onderzoek begon eigenlijk 
heel oppervlakkig, maar 
gaandeweg stuitte ik op steeds 
meer informatie. Zoveel zelfs 
dat ik mij op een gegeven 
moment echt afvroeg waarom 
ik dit niet wist.”

De theaterman eigen gingen 
zijn gedachten al snel uit 
naar het maken van een 
theatervoorstelling. De door 
de samenleving vergeten 
gebeurtenissen van destijds 
waren dat meer dan waard. En 
zo gebeurde. Scriptschrijver 
de Vries die eerder met 
Versteeg had samengewerkt, 
had ervoor kunnen kiezen 
om zich te beperken tot een 
soort liefdesdrama. Een vrije 
vertaling van Shakespeares 
Romeo en Julia, waarin het 
verhaal wordt verteld over de 
onmogelijke liefde van een 

jong stel, afkomstig uit elkaar 
vijandelijk gezinde families.

ONDOORDACHT 

Versteeg: “De parallel is snel 
gemaakt. In Twente ging 
het om het uitsluiten en de 
jaloezie tussen Nederlandse 
jongens en meisjes en 
de Italianen. Met onze 
productie gaan wij in op de 
achtergrond van het hoe en 
waarom van deze xenofobie. 
Die is te verklaren door 
een overheid, die handelde 
zonder na te denken over 
de mogelijke gevolgen. Zij 
besloot om in Italië jonge 
mannen te werven, om in 
Nederland het tekort aan 
personeel op te lossen in de 
textiel, bij de mijnen en in de 
staalfabrieken. Ze moesten 
bovendien vrijgezel zijn om 
te voorkomen dat ze met 
de hele familie hier naartoe 
kwamen.”

Het bleek een perfecte 
voedingsbodem te zijn 
voor een cultuurclash. 
Een brochure van de 
Algemene Nederlandse 
Werkgeversvereniging (ANW) 

Datum	 Theater	 Plaats

do 14 maart 2024	 De Voorveghter	 Hardenberg
vr 15 maart 2024	 Theater Figi	 Zeist
wo 20 maart 2024	 Deventer Schouwburg	 Deventer
vr 22 maart 2024	 Stadsschouwburg Velsen	 IJmuiden
do 28 maart 2024	 De Schalm	 Veldhoven
wo 10 april 2024	 Theater de Maagd	 Bergen op Zoom
vr 12 april 2024	 Junushoff Theater	 Wageningen
za 20 april 2024	 Wilminktheater	 Enschede
vr 26 april 2024	 Schouwburg Amstelveen	 Amstelveen
zo 5 mei 2024	 DeLaMar	 Amsterdam
vr 10 mei 2024	 De Oranjerie	 Roermond
wo 15 mei 2024	 Schouwburg Ogterop	 Meppel
do 16 mei 2024	 Theater aan de Schie	 Schiedam

De voorstelling De Spaghettirellen is nog te zien en te horen op:

droeg hieraan bij. Er stond 
letterlijk: ‘Vooropgesteld 
moet worden dat de Italiaan, 
voor zover men daarvan kan 
spreken, een heel andere 
mentaliteit heeft en in een 
andere gedachtewereld leeft 
dan de Nederlander. Hij is 
meer emotioneel ingesteld 
en uitermate gevoelig voor 
persoonlijke belangstelling. 
Af en toe een prijzend woord 
kan voor veel belang zijn voor 
zijn werkprestatie. (…) Hij 
werkt om te leven en leeft niet 
om te werken. Op dit punt 
zal men hem de Nederlandse 
gewoonten en regels dienen 
bij te brengen’.

Hoewel vast en zeker niet 
zo bedoeld, maar wel de 
gedachte bij Nederlandse 
jongens voedend dat de 
Italianen op ‘hun’ meisjes 
uit waren was het volgende 
citaat: “De meeste Italiaanse 
arbeiders zijn in de omgang 
met vrouwen en meisjes 
geheel andere gewoonten 
gewend dan hier gelden. De 
Nederlandse meisjes zijn in 
de ogen van vele Italianen 
sterk geëmancipeerd. Het 
feit alleen dat een meisje 
terugkijkt wanneer hij 
aanziet, kan voor een Italiaan 
betekenen dat zij prijs stelt 
op nadere kennismaking’. Die 
kennismakingen kwamen er 
ook en meer dan dat. In 1968 
was de helft van de Italiaanse 
jongens getrouwd met een 
Nederlandse vrouw. Liefde is 
internationaal en kent geen 
grenzen. 

‘De mannen 
moesten 
vrijgezel 

zijn om te 
voorkomen 

dat ze met de 
hele familie 
hier naartoe 

kwamen’

COLUMN  HARRIËT TOMASSEN

O nze negentigjarige buurman loopt 
iedere ochtend zijn vaste rondje. De 
krant heeft hij uit, radio 1 staat aan en 
een paar uur later harkt hij de strook 
zand voor het oude boerderijtje aan. 
Van een afstandje kan ik zijn dag 
uittekenen. 

In de buurt gaan de verhalen dat hij -ver voordat 
mijn man en ik in de straat kwamen wonen- tijdens 
buurtfeestjes spontaan op de accordeon ging spelen. 
Ik kan een vitale Scheers spelend op zijn trekzak niet 
terugvinden in de brommende Scheers steunend op 
zijn stok. Komt het misschien door het lange ziekbed 
van zijn te jong overleden vrouw, een ongelukkige 
tweede liefde of drukt het leed van de wereld al te lang 
op zijn gekromde schouders.

Alleen de kinderen lijken nog bij de Ouwe Scheers langs 
te gaan. Via de staldeur lopen ze naar binnen om in de 
keuken van hun jeugd te horen hoe de pet van vader 
die dag staat. Een pet die al lang weinig zonnig staat. 

Een aantal maanden later valt het opeens op; de strook 
zand wordt niet meer aangeharkt. Het duurt een paar 

weken voordat we met de buurt zwijgend voor het 
oude huis staan. Ondanks zijn uitspraken hing de 
Ouwe Scheers sterker aan het leven dan verwacht. De 
kist komt naar buiten en we lopen achter de Ouwe 
Scheers aan bij zijn laatste tocht door het dorp. 

In de kerk volgen de toespraakjes. De levensloop 
van de ouwe Scheers is een taaie opsomming van 
jaartallen, plaatsnamen, aantallen zussen, broers, 
kinderen en kleinkinderen. Negentig levensjaren 
platgeslagen in feiten. Dat is wat er overblijft van de 
ouwe Scheers. Het is een - over de doden niets dan 
goeds- uitvaart geworden.

Terwijl de kerk leeg loopt, mopper ik zachtjes tegen 
mijn man dat ik de Ouwe Scheers niet heb herkend 
in de gesproken woorden. De rafelranden van zijn pet 
werden niet benoemd. Wilde of kon de familie dit niet 
aan of vonden ze dat dit niet hoort bij een uitvaart? 
Ik brom tegen mijn man: ‘Bij mijn uitvaart mag het 
anders hoor’. ‘Wees maar niet bang’ fluistert hij terug: 
‘Ik zal me zeker niet inhouden.’

Harriët Tomassen  
Directeur/bestuurder Crematoria Twente

‘Ik ben liever vandaag dood dan morgen, jullie krijgen nog een Derde Wereldoorlog.’
Ook goeiemorgen. In het halfduister van de vroege ochtend botsen mijn hond en ik op de 
Ouwe Scheers. Steunend op zijn wandelstok gekleed in een te groot veiligheidshesje, 
moppert hij nog even door: ‘Voor mij hoeft het niet meer, wat een ellende in de wereld.’ Ik 
slof een stukje met hem mee. Ik voel dat ik zijn sombere stemming en gekromde houding 
overneem.

De Ouwe 
Scheers

MEER COLUMNS OP TKKR.NL
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Henk Lassche schepper van zijn 
eigen

E
EN ATELIER VOL MET DOEKEN 
DIE AF EN ONAF ZIJN, MET EEN 
WERKTAFEL EN EEN STOEL OP 
WIELTJES, ZODAT DE RUIMTE 
OPTIMAAL GEBRUIKT KAN 

WORDEN. Hij werkt op meerdere doeken 
tegelijk. Laag over laag komt zijn creatie 
tot stand. Ervaring, geduld, passie, 
vakmanschap, techniek en kennis van 
materialen zijn hierbij onontbeerlijk. 

Hij noemt zichzelf geen kunstenaar, 
maar schilder. Het werk van Henk wordt 
alom gewaardeerd. Hij is absoluut geen 
schilder die stilstaat bij éen kunstje, 
maar eentje die zich vanuit een stevige 
basis en met veel discipline blijft 
ontwikkelen. Zijn schilderkunst evolueert 
door de jaren heen, evenals zijn 
onderwerpen. Tijd om zijn achtergronden 
eens te verkennen.

Henk Lassche is geboren in 1948 in het 
dorp Zwartsluis en hij verhuist in 1953 
naar Meppel. Zijn vader en grootvader 
werkten op de scheepswerf. In de 
omgeving van boten en water groeit 
Henk op. De Beulaker Wijde en de Belter 
Wijde zijn het landschap waaraan hij 
zijn hart verpandt. Hij noemt het later 
nog steeds ‘mijn paradijs’. De sfeer 
van water, de kust, de haven en de 
weidsheid van het landschap bepalen 
zijn jeugd. Dit waterrijke gebied met zijn 
bruggen, dukdalven, rietvelden en hoge 
wolkenluchten maakt indruk en zal altijd 
deel uitmaken van zijn creaties. Na de 
lagere school en een jaar Mulo, waarin 
hij liever wegdroomde dan studeerde, 

volgde hij de opleiding voor huis- en 
decoratieschilder aan de LTS. Met de 
handen creëren sprak hem veel meer 
aan dan theoretisch bezig zijn. Op de 
LTS leerde hij de basisbeginselen van 
het schildersvak inclusief houtimitatie, 
marmeren, reclame- en letterschilderen 
en alles over materiaalgebruik.

Henk: “Ik kwam geregeld langs 
Kunsthandel Bolt aan de Zuideinde en 
bleef dan altijd naar schilderijen in de 
etalage kijken.” Ze waren van schilders 
uit de omgeving van Meppel. De meesten 
werkten in de traditie van de Haagse 
School en dat sprak hem enorm aan. 
De jonge Henk werkte als huis- en 

decoratieschilder en ging op aanraden van 
een oom naar de militaire school. In 1970 
kwam hij naar Hengelo voor een baan 
als sluiswachter. De eentonigheid van 
zijn werk daar dreef hem weer richting 
schilderen en tekenen.  Hij verlangde 
ernaar natuur en landschap op doek vast 
te leggen. In 1979 nam hij ontslag en 
volgde hij zijn passie. Henk ging studeren 
aan de Kunstacademie in Kampen en later 
de AKI in Enschede. Bevriend geraakt met 
Theo Wolvecamp en gebruik makende 
van zijn contacten begon Henk zijn weg 
te vinden in de kunstwereld. Van Theo 
Wolvecamp leerde hij vooral hoe je jezelf 
kunt blijven door op een eerlijke manier 
met de schilderkunst om te gaan.

In die periode zag Henk de abstracte 
landschappen die zijn vriend onder 
invloed van Franz Kline had gemaakt. 
Henk zegt daarover: “Ik ben daardoor 
sterk beïnvloed, het was alsof ik een 
klap kreeg. In de ruimtelijke licht-
donker composities herkende ik mijn 
eigen motief. Het was de herkenning 
van iets wezenlijks, een krachtige en 
monumentale eenvoud. Die landschappen 
(toen nog vooral met donkere kleuren) 
zijn mijn vertrekpunt geworden.”

In 1984 rondde Henk zijn studie af. 
Drie jaar later kreeg hij in de Hengelose 
Kunstzaal zijn eigen tentoonstelling. Zijn 
stijl verandert, wordt intuïtiever. Hij laat 
de voorstelling vrijer groeien uit de verf 
en de kleur en het samenspel van vlak en 
lijn.
De wadden, de meren, bruggen en 
het landschap uit zijn jeugd zijn zijn 
inspiratiebron. De grote luchtpartijen, 
en slingerende vaarten in plaats van 
de rechte kanalen komen steeds terug 
in zijn werk. Je kunt Henk niet in een 
artistiek vakje stoppen. Een romanticus 
en natuurliefhebber zie je wel terug in 
zijn schilderijen.

In 2002 trekt hij voor enkele maanden 
naar Noorwegen. Bij het Trondheimfjord 
overweldigen hem de grootse donkere 
wolkenpartijen, nevel en mist. Het 
licht is er anders, feller en intensiever. 
Het contrast van de hoge bergen rond 
het diepblauwe water van de fjorden 
is indrukwekkend. Hij doet hier de 
inspiratie op tot een grotere helderheid 
en abstractie. Het versterkt daarmee 
ook de intensiteit, meer kleur en minder 
zwart. En dat alles met meer geleidelijke 
overgangen, gemengde kleurtinten vanuit 
het wit in uitgebalanceerde composities. 
De horizon neemt een centrale positie 
in zijn schilderijen in. Het scheidt voor 
en achter, boven en beneden, het 
bekende en het onbekende. Het zwart 
in de schilderijen staat dan voor het 
onbekende. 
In 2007 gaat hij terug naar Noorwegen, 
nu naar de kust bij Alesund.  De 
weidsheid van de omgeving en de 
afgelegen ligging zetten hem aan 
tot composities met de einder als 
scheidslijn en ook als overgang tussen 
de zich uitstrekkende waterspiegel en de 
grenzeloze lucht.

Zijn schilderen wordt niet meer 
planmatig, maar volgt zijn gevoel en dat 
gevoel wordt sterk beïnvloed door de 
natuur om hem heen.
Zijn verlangen om een keer naar Turkije 
te gaan staat ogenschijnlijk in schril 

Henk Lassche wordt vaak de architect van de verre einder genoemd. 
Hij staat bekend om zijn vlakke abstracte landschap. Al ruim 50 jaar 
zoekt deze Hengeloër, vrij teruggetrokken, zijn eigen weg met olieverf 
in de stilte van zijn kleine atelier. 

paradijs

‘Toscaans landschap’,
2019, 45 x 60 cm

‘Landschap in blauw en 
geel’, 2023, 55 x 60 cm

TEKST  PETER VAN DER TOL  |  FOTOGRAFIE  AGNES BOOIJINK
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contrast met het hoge noorden. Toch 
is Noorwegen misschien wel de basis 
voor dit verlangen. Het verleden, het 
mysterie van de oorsprong hebben hem 
al vroeg aangetrokken en de oorsprong 
van de westerse beschaving ligt niet in 
Noorwegen maar in het Nabije Oosten; 
Anatolië en Mesopotamië. Hier komt zijn 
calvinistische opvoeding nog weer naar 
boven. Een uitnodiging om te werken en 
te exposeren in Ankara wordt met enige 
aarzeling ontvangen. Tussen 2008 en 
2015 gaat Henk vijf keer naar Turkije. 
Vooral de natuur en de archeologie (“Ik 
waande mij in een geschiedenisboek”) 
maken indruk op hem en ook nu heeft 
dat invloed op zijn kleurgebruik. De 
helderheid van de kleuren verwisselt naar 
bestorven beige en grijze tinten en in veel 
van zijn schilderijen zijn de arcaden en 
bogen van archeologische vindplaatsen 
herkenbaar. In 2012 heeft hij een grote 
tentoonstelling in museum Cer Modern in 
Ankara.

Henk is het werken met olieverf altijd 
trouw gebleven. Met dit medium kan hij 
zich het beste uitdrukken en de kleuren 
blijven beter hun glans behouden. In 
zijn atelier word je overstelpt door de 
hoeveelheid literatuur. Een deel daarvan 
is van jonge beginnende schilders die 
met zijn hulp in staat gesteld worden 
bekendheid te verwerven. 

De onderwerpen waarop Henk Lassche 
zich richt blijven in zijn schilderijen nooit 
direct herkenbaar. Schilderijen als ‘oude 
vrouw’ of ‘de venus van Tuindorp’ worden 
pas herkend als Henk je meeneemt in 
zijn gedachten. Een kleine hint is dan al 
voldoende om het schilderij voor jou te 
laten openen.

Zijn kunst is eerder abstract dan 
direct realistisch en opent zich naar 
de natuur; het wateroppervlak met de 
weerspiegeling van land, lucht en licht. 
Het direct herkenbare ontbreekt en toch 
is het of je er instapt en het schilderij 
je direct in zich opneemt. Henk ziet het 
leven als een ontdekkingstocht en zo is 
ook ieder proces met zijn schilderwerk. 
Het kijken naar zijn werk is alsof je in het 
hoofd stapt van de maker, en de ruimte 
in het schilderij in je opneemt.

De laatste jaren schildert Henk vaker 
vrouwenfiguren. Sinds enkele jaren komt 
dit onderwerp regelmatig terug vanwege 
zijn bewondering voor de wijze waarop 
veel vrouwen in het leven staan, maar 
vooral als ode aan zijn vrouw Yvonne.
Henk Lassche’s wens is, meer aandacht 
voor de schilderkunst in Overijssel. Vanaf 
24 november aanstaande organiseert hij 
samen met Kunsthal Hof 88 iedere twee 
jaar een tentoonstelling met schilders 
uit Overijsselse schilders van de 19e, 20e 
en 21e eeuw onder de titel “Biënnale 
Overijssel”. Kunstenaars als Theo 
Wolvecamp en Jan Broere (de nestor van 
de Twentse schilders) zullen daarin zeker 
een mooie plaats krijgen. 

De huidige overzichtstentoonstelling ‘Henk 
Lassche – Meester in olieverf ’ is nog te zien 
tot en met 31 maart 2024. 
Open op dinsdag t/m zondag van 13.30-
17.00 uur. Gratis entree. Kunsthal Hof 88 in 
Almelo.

Henk Lassche 
in zijn atelier.

‘De Venus van Tuindorp’, 2023, 70 x 60 cm

In dit bijzondere vraaggesprek vertelt hoogleraar wetenschapsfilosofie  Mieke Boon  haar 
ervaringen en inzichten over de waarde van de kerk voor ongelovigen.  

Zij deelt die met emeritus hoogleraar filosofie  Henk Procee , met wie zij wekelijks  
de Protestantse Stiftsgemeente te Weerselo bezoekt.

Ongelovigen
Een Filosofische 

Verkenning

Kerkgang voor

ATHEÏSME

MB: Ik groeide op in een aantal zwaar 
protestantse dorpen in Friesland. Mijn 
ouders waren daar vreemde eenden in 
de bijt, overtuigde atheïsten, progressief 
en vrijgevochten, en wars van tradities 
en ritueel. Toch stuurden ze mij en mijn 
zusjes wel naar de christelijke kleuter- 
en lagere school, en bij oppas-tantes en 
vriendjes thuis werd uit de Bijbel gelezen, 
gebeden, en naar kerkdiensten gegaan. 
In die tijd werd vooral over de zonde van 
de mens gepreekt. Daar keek ik als kind 
en later als puber met verbazing naar. 
HP: Blijkbaar was dat voor jou geen reden 
om voor altijd de kerk af te zweren?
MB: Er is sindsdien veel veranderd, 
zowel in mij als in veel kerken. In mijn 

leven ging dat gepaard met een aantal 
existentiële ervaringen.
HP: Vertel.
MB: Mijn kindertijd in die christelijke 
omgeving was niet altijd even prettig. 
We hoorden er natuurlijk niet bij. 
Door leerkrachten werd ik regelmatig 
uitgesloten en vernederd en soms 
stonden er  spreekkoren voor de deur. 
Tegelijkertijd was ik blij met de openheid 
van mijn ouders, want ik ervoer enorme 
benepenheid in deze christelijke 
omgeving. 
Misschien dat mijn filosofische 
geaardheid toen al opgeld deed. Want 
zolang ik me herinner vroeg ik me af hoe 
mensen zo oprecht en overtuigd in het 
bestaan van God konden geloven terwijl 

er zoveel tegenbewijs was. De verklaring 
van mijn ouders, dat deze mensen dom 
zijn, ging er bij mij niet in.
HP: Had jij toen het gevoel dat er toch 
‘iets’ moest zijn?
MB: Nee, helemaal niet. Maar door die 
jeugdervaringen vroeg ik me vaak af 
wat het betekent om religieus te zijn. Op 
een gegeven moment is dat een soort 
experiment met mezelf geworden: Kun 
je religieus gevoel ontwikkelen als je niet 
in God gelooft? Dat wilde ik voor mezelf 
onderzoeken.
HP: Hoe ging die zoektocht?

BOEDDHISME 

MB: Mijn zoektocht liep via het 
boeddhisme, waarin ik enorm veel heb 
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AUTONOMIE

HP: Tegenwoordig betekent autonomie 
eerder een vorm van onafhankelijkheid 
en het maken van eigen keuzes.
MB: Ja, bij de huidige interpretatie 
van autonomie speelt het handelen in 
overeenstemming met zelf opgelegde 
morele regels veel minder een rol. 
Maar je ziet dat juist wel bij mensen als 
Navalny.
HP: Hoe koppel je religie aan ethiek?
MB: Ethiek speelt natuurlijk een enorme 
rol in religie. Mensen worden opgeroepen 
het goede te doen. Wel kun je je afvragen 
wat hierbij de betekenis van autonomie 
is. Gaat het om een beter ‘ik’, om het 
doen van wat anderen vinden wat je moet 
doen, om het eigen geluk? Waarbij ik 
denk dat vanuit de religie meer antenne 
is voor het idee dat je jezelf regels oplegt 
in het belang van de mensheid en het 
geluk van alle mensen. 

RESONANTIE

HP: Je hebt het nu vooral over autonomie 
als persoonlijke kwaliteit, maar er is 
toch ook zoiets als een meer politieke 
notie, waarbij de autonomie van mensen 
door de staat en het rechtssysteem 
moet worden gewaarborgd. Dat vormt 
zelfs een basisidee voor democratische 
samenlevingen.
MB: En dat is natuurlijk een groot goed. 
Het doet me denken aan een interview 
dat ik kort geleden las met de gevierde 
Duitse socioloog Hartmut Rosa. Hij 
verdedigt het belang van religie voor 
democratie. In zijn ogen leven we in een 
op hol geslagen samenleving, gericht 

op een idee van groei waar alles steeds 
sneller, beter en meer moet worden, 
zonder dat duidelijk is waartoe. Want 
hoe draagt het bij aan menselijk welzijn? 
Mensen voelen zich steeds meer 
opgejaagd. Rosa geeft twee argumenten 
voor het belang van religie en de kerk in 
het doorbreken van dit op hol geslagen 
geheel. Volgens hem is de kerk de enige 
instantie waar die dominante kijk op 
groei nog niet heeft postgevat. In kerken 
is de traditie leidend. Daarnaast wijst hij 
op steeds groter wordende vervreemding. 
Mensen zitten vastgeklonken aan hun 
schermpje en hebben honderden volgers 
op social media, maar maken geen 
verbinding. Rosa gebruikt het woord 
resonantie. 
HP: Resonantie betekent toch meetrillen, 
wat wil hij ermee zeggen? 
MB: In religie wordt vaak het woord 
aangeraakt gebruikt. Dat vind ik een heel 
mooi woord om uit te drukken wat er 
gebeurt in zo’n verbinding of resonantie. 
Het gaat dan zowel over de directe 
verbinding met mensen om je heen, maar 
ook om de meer abstracte verbinding 
met het grotere geheel en mensheid die 
ik vaak ervaar tijdens kerkdiensten. 
HP: Ik denk dat veel mensen nog steeds 
heel goed in staat zijn om betekenisvolle, 
resonerende verbinding te ervaren met 
hun dierbaren. Maar de tweede, meer 
abstracte verbinding die je noemt is 
veel lastiger. Jouw suggestie, en die van 
Rosa, is dat religie en kerk daarin een rol 
kunnen spelen. Mijn vraag aan jou is dan 
hoe dat werkt, vooral als je nog steeds 
ongelovige bent.

MB: Zowel Hartmut Rosa als ik hebben 
het idee dat religie en kerk juist in de 
huidige tijd een belangrijke rol zouden 
kunnen spelen in verbetering van het 
welzijn van mensen. Enerzijds voor het 
eigen welzijn, anderzijds voor dat van de 
samenleving en wereld als geheel.
HP: Dat klinkt nogal heftig. Voor we het 
over anderen hebben, hoe is het met 
jou gegaan op weg naar de kerk? Welke 
obstakels moest je overwinnen?
MB: Het werd inderdaad een 
voortzetting van het experiment met 
mezelf. Binnen het boeddhisme heb ik 
gevoel voor religie, traditie en ritueel 
ontwikkeld, en daarvoor hoefde ik 
niet in God te geloven. Zowel de taal 
en de vorm van de christelijke kerk, 
als het geloof in God vormden voor 
mij obstakels. Al realiseerde ik me dat 
het niet zinvol en ook niet respectvol 
is om in een kerkdienst te zitten als 
een soort toeschouwer of consument, 
met  gedachten zoals “Wat een idiote 
teksten!” en “Ik geloof niet in God, dus 
ik kan hier niks mee!”
HP: Ik denk dat veel mensen het moeilijk 
vinden om religie en kerk los te koppelen 
van het geloof in een echte God. Bijna 
elke zin in de Bijbel, liederen en gebeden 
suggereert immers zo’n reëel bestaande 
aanwezigheid? Hoe rijm je dat met 
jouw ideeën? Denk jij dan steeds: “Hier 
wordt God genoemd —in zinnen zoals, 
‘ik bid tot God,’ ‘ik roep tot God,’ en 
‘onze namen zijn geschreven in Uw 
hand’— terwijl ik niet geloof in een reële 
God.” Dan kom je toch in een behoorlijk 
innerlijk conflict terecht?

Stories of the Passion (Maestà, verso). 1308-11, Tempera on wood, Museo dell’Opera del Duomo, Siena

geleerd. Het is een religie zonder God. Ik 
leerde vooral hoezeer je eigen gedachten 
en beelden bepalend zijn voor je kijk op 
alles wat jou in het leven overkomt – 
bepalend voor hoe je de dingen ziet, voelt 
en ervaart. Meditatie is erop gericht om 
daar inzicht in te krijgen, en als het ware 
zelf aan het stuur te komen in plaats van 
speelbal te zijn.
HP: Hoe kwam je bij het boeddhisme 
terecht?
MB: In mijn studententijd had ik er al 
wel over gelezen. Het sprak me aan, 
maar het was iets voor ‘later.’ Ik pakte 
het pas serieus op toen mijn eerste man, 
Ted, ongeneeslijk ziek werd. Ideeën uit 
het boeddhisme boden handvatten om 
te accepteren dat dit ons overkwam. Ik 
ging toen ook de waarde van ritueel, en 
van woorden en taal voor zulke situaties 
herkennen. Want vooral tijdens Teds 
stervensdagen ervoer ik hoe armzalig 
het is om geen enkel ritueel tot je 
beschikking te hebben.
HP: Had je daarna nog steeds niet het 
gevoel dat er ‘iets’ moest zijn?
MB: Nee, maar in die periode hebben 
we samen met dierbaren wel heel 
bijzondere dingen meegemaakt. 

Verlichtende ervaringen in het verdriet 
en de wanhoop. Ik ervoer het als een 
diep gevoel van verbondenheid met iets 
dat groter en omvattender is dan mijn 
leven hier en nu. Daar doorheen liepen 
gevoelens van aanvaarding, loslaten, 
aandacht, hier en nu zijn, mededogen, 
liefde en ontroering.
HP: Zou jij dit  religieuze ervaring 
noemen?
MB: Ja. Maar het was niet één moment. 
Het was een soort bewustzijnsstaat 
waarin ik gedurende die periode leefde.

DUCCIO

HP: Dit doet me denken aan wat je eens 
vertelde over een schilderij van Duccio 
dat jou ook een soort religieuze ervaring 
bezorgde.
MB: Ja. Ik zag Duccio’s passieverhaal 
in 1995, kort voordat Ted ziek werd, 
in het Museo dell’Opera del Duomo in 

Sienna. Hoewel ik het lijdensverhaal al 
vaak had gehoord en gezien, raakte dit 
schilderij mij zo dat ik meerdere keren 
ben teruggegaan om er urenlang naar te 
kijken.
HP: Wat maakte dit schilderij dan zo 
speciaal voor jou?
MB: Het lijdensverhaal draait meestal 
om het lijden van Christus. Maar ik kreeg 
steeds meer oog voor de mensen om 
Jezus heen. Maria, Johannes, Nicodemus. 
Hun verdriet over Jezus’ lijden, en de 
onmacht te moeten toezien hoe deze 
dierbare en onschuldige mens wordt 
gestraft. De manier waarop Duccio dit 
heeft geschilderd drukt mededogen uit. 
Niet alleen voor hen die Jezus liefhadden, 
maar juist ook voor al die andere 
mensen die worden meegezogen en niet 
beseffen wat ze aanrichten. In die zin is 
dit schilderij een verbeelding van Jezus’ 
woorden: “Mijn God, mijn God, ze weten 
niet wat ze doen”. 
HP: Wat gebeurde er dan precies 
waardoor je dit een religieuze ervaring 
noemt?
MB: Mijn kijk op de wereld was 
sterk individualistisch. Je bent 
verantwoordelijk voor wat je van je 
eigen leven maakt. Daarbinnen is 
weinig ruimte voor alle dingen die je 
overkomen, waar je geen controle over 
hebt. Ik denk dat veel mensen die, zoals 
ik met een progressieve, atheïstische 
of antireligieuze en rationalistische 
levenshouding zijn opgegroeid, 
gevoelsmatig niet goed kunnen omgaan 
met een wereld vol tegenstrijdigheden 
en onoplosbaar kwaad. Zelf wist ik 
slecht raad met het lijden en verdriet van 
andere mensen. Eigenlijk mag dat er niet 
zijn. En dat sluit af.
In de interactie met dit schilderij 
veranderde mijn gevoel over menselijk 
lijden. Het kreeg een universele 
betekenis, die ook van toepassing is 
op het leed in de wereld van vandaag, 
zoals door oorlogen, conflicten, 
machtsmisbruik, en natuurgeweld, en 
tegenwoordig ook steeds meer door 
milieu en klimaatschade.
HP: Die religieuze ervaring brak iets in je 
open?
MB: Ja. Misschien dat ik religieuze 
ervaring het best kan omschrijven met 
woorden zoals: accepteren, openen, 
verbinden, en vooral wanneer dat  
gepaard gaat met diepe ontroering en 
ontzag.
HP: Ontzag en ontroering waarvoor?
MB: Ontzag voor het grotere geheel. 
Ontroering in het diepe gevoel van 
verbondenheid. In de kunst wordt een 
dergelijke existentiële ervaring ook wel 
het sublieme genoemd. Ontroering ook 

over het onvermogen en de onmacht van 
mensen. Maar ook ontzag voor mensen 
die, door hun ervaring van verbinding 
met mensheid, ervoor kiezen in waarheid 
te leven.

MENSHEID

HP: Wat bedoel je met mensheid en in 
waarheid leven?
MB: In waarheid leven betekent dat je 
probeert te leven in overeenstemming 
met diepe menselijke waarden 
vanuit de motivatie bij te dragen aan 
menselijke waardigheid. Voorbeelden 
van die waarden zijn eerlijkheid, 
rechtvaardigheid, en zorg. Juist in 
oorlog en onderdrukking zijn daar veel 
voorbeelden van te vinden. Navalny’s 
dood heeft velen, waaronder mijzelf, diep 
geraakt. Zijn toewijding aan zijn geloof 
gaf hem de kracht en overtuiging om 
in waarheid te leven. In een toespraak 
uit 2021 zei hij: “Ik ben een religieus 
persoon.” Deze openheid over zijn geloof 
en de rol ervan bij zijn activisme is 
indrukwekkend. Hoe hij aan die religie de 
kracht en motivatie ontleende om trouw 
te blijven aan zijn overtuigingen en in 
staat was z’n integriteit te behouden.
HP: Ja, dat is een aangrijpende toespraak. 
Kun je nog iets meer zeggen over de notie 
mensheid? 
MB: Het woord mensheid vind je in 
de filosofie bij Immanuel Kant. Hij 
beschouwt mensheid als een intrinsiek 
waardevol aspect van elk individu, dat 
respect en mededogen verdient. Het 
idee van ‘mensheid in onszelf’ koppelt 
hij aan het inherente morele vermogen 
van mensen om morele wetten te 
begrijpen en ernaar te handelen. Hierbij 
speelt het vermogen om je in te leven 
in anderen, en het vermogen om jezelf 
regels op te leggen. Kant noemt dit 
autonomie. Het Griekse auto betekent 
hier ‘zelf,’ en nomos betekent wet. 
Morele regels zijn dan volgens Kant de 
regels waarvan je redelijkerwijs wenst 
dat iedereen ze aanvaardt. En voor jezelf 
komt autonomie erop neer dat je jezelf 
probeert te laten leiden door een beter 
‘ik.’
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een ideale staatsvorm voor zich zien. 
Bijvoorbeeld, democratie is een staat 
waar mensen worden beschermd en 
iedereen voor de wet gelijk is, en waar 
alle mensen mogen meebeslissen hoe die 
staat praktisch wordt vorm gegeven. Het 
idee democratie komt dus pas tot bestaan 
doordat er een werkende, actieve, 
menselijke praktijk wordt gecreëerd, 
met regels en rituelen, die worden 
geïnstitutionaliseerd door instituties 
zoals de regering, de rechtspraak, de 
politie, het leger, en het onderwijs. 
HP: Je zegt eigenlijk dat het idee, 
zoals democratie, niet ergens achter 
de werkelijkheid bestaat. Dat was hoe 
de oude Griekse filosoof Plato dacht 
over de ideeën. Zijn filosofie zegt dat 
begrippen zoals mens, rechtvaardigheid 
en schoonheid een eigenstandig, boven-
werkelijk bestaan hebben —hij noemt 
dat Ideeën— waarbij wat mensen in de 
alledaagse werkelijkheid ervaren alleen 
maar een zwakke afspiegeling is van het 
Grote Idee. Daartegenover benadruk jij 
een filosofie waarbij abstracte ideeën 
zoals democratie alleen maar tot bestaan 
komen binnen menselijke praktijken.
MB: Klopt, dit is voor mij heel essentieel. 
Op dezelfde manier komt het idee God tot 
bestaan binnen menselijke praktijken. 
Rond het idee van God zijn allerlei 
religieuze praktijken opgebouwd. Die 
praktijken omvatten regels en rituelen, 
teksten, kerkdiensten, dominees, en 

opleidingen in de leer. 
HP: Begrijp ik het goed als ik zeg dat 
volgens jou wel de religieuze praktijk 
bestaat, maar niet God? En dat die 
religieuze praktijk wordt gedragen door 
het idee van God?
MB: Inderdaad. Een consequentie 
van die benadering is dan ook dat een 
religieuze praktijk kan ophouden te 
bestaan. Er is een mooie Bijbeltekst: 
God troont op de lofgezangen. Als er geen 
lofgezangen meer zijn dan verdwijnt er 
heel veel. Overigens gaat dit ook op voor 
de democratische praktijk. Die moet ook 
onderhouden en ondersteund worden, 
anders kan de democratie in gevaar 
komen. 
HP: En als ik jou nu goed begrijp geloof jij 
niet in het bestaan van God, maar wel in 
het idee van God?
MB: Dat is inderdaad de kortst mogelijke 
samenvatting. De cruciale vraag is 
daarom niet of het waar is dat God 
bestaat, maar wat de waarde is van 
het idee van God en van de praktijken 
die rond dat idee zijn opgebouwd. 
Daardoor kan ik kritisch zijn over de 
kerkelijke praktijken die ik in mijn 
jeugd meemaakte omdat deze volgens 
mij niet goed voor mensen waren, en 
heb ik juist de grootste waardering 
voor de religieuze praktijk zoals ik die 
binnen de Stiftsgemeente meemaak – de 
kerkdienst, de dominees, de teksten, de 
mensen.

WETENSCHAP

HP: Toch nog even terug naar 
wetenschap. Zeg je hiermee eigenlijk ook 
dat wetenschap een idee is?
MB: De wetenschappelijke praktijk wordt 
inderdaad door mensen tot bestaan 
gebracht vanuit het idee van wetenschap. 
Maar begrijp me hier niet verkeerd! Ook 
al kun je de waarheid niet bewijzen, 
de juistheid en bruikbaarheid van 
wetenschappelijke kennis wordt getest 
en helpt voorspellingen doen, begrijpen 
wat er aan de hand is, en oplossingen 
zoeken. Dat is in de huidige, complexe 
wereld belangrijker dan ooit.
HP: Dus kennis is niet zomaar een 
mening?
MB: Nee! Wetenschap heeft niet de 
waarheid in pacht, maar tegelijkertijd 
is het idee dat wetenschappelijke 
kennis ook maar een mening is, een 
heel onverantwoorde mening, zelfs een 
maatschappelijk ondermijnend idee.
HP: Als we zouden ophouden in 
wetenschap te geloven, dan zou de 
wetenschappelijke praktijk ophouden te 
bestaan?
MB: Ja, net als de religieuze praktijk. 
Beide praktijken, wetenschap en religie, 
zijn belangrijk voor onze samenleving, 
ook al  worden ze  gedragen door 
verschillende waarden. Bij wetenschap 
zijn dat waarden zoals inzicht in de 
wereld, en praktische bruikbaarheid. 
Religie wordt gedragen door waarden 
over wat het betekent om mens te zijn in 
een werkelijkheid die eigenlijk te groot 
voor ze is.

WOORDEN

HP: Dit is dus de manier waarop jij als 
ongelovige, in de zin dat je niet gelooft 
in een reëel bestaande  God, niet in een 
innerlijk conflict terecht komt. Maar hoe 
ga je dan om met dat tweede obstakel, de 
taal en de woorden die zoveel negatieve 
bijklank hebben?
MB: Ik moest inderdaad enige moeite 
doen om die bijklank van braafheid, 
schijnheiligheid en zuinige mondjes 
er vanaf te schudden. Daardoor kreeg 
ik langzaamaan oog voor de diepte en 

FILOSOFIE

MB: Daar hielp de filosofie. Mijn 
vakgebied, de wetenschapsfilosofie, 
onderzoekt vragen zoals “Wat is 
wetenschappelijke kennis?” en “Hoe 
weten we dat wetenschappelijke kennis 
waar is?” Laten we beginnen met iets 
simpels en intuïtiefs. Kennis betreft 
onze uitspraken over de werkelijkheid. 
Bijvoorbeeld: “Het regent”, “Het dak is 
nat”, “Het stoplicht staat op rood”, “Er 
zitten 20 studenten in dit lokaal.” Deze 
uitspraken claimen dus iets wat in de 
werkelijkheid het geval is. 
HP: Dus uitspraken gaan over objecten 
en hun eigenschappen.
MB: Precies, en deze uitspraken kunnen 
waar of onwaar zijn.
HP: Hoe bepalen we dan of ze waar of 
onwaar zijn?
MB: Door te observeren en te beoordelen 
of de uitspraak overeenkomt met de 
werkelijkheid. Bijvoorbeeld, de uitspraak 
“Het dak is nat” is waar als het dak 
daadwerkelijk nat is, en onwaar als 
dat niet het geval is. Om dat te kunnen 
bepalen moeten we het dak kunnen zien.
HP: Dus de uitspraak “God zit in de 
hemel” is waar als God daadwerkelijk 
in de hemel is. En om dat vast te stellen, 
moeten we kunnen zien dat God in de 
hemel is, en hiermee bewijzen dat God 
bestaat.
MB: Precies, maar hier ligt het 
probleem, want niemand heeft dit op 
een min of meer directe manier kunnen 
waarnemen. 
HP:  Moet je dan maar gewoon geloven 
dat God bestaat en dat God in de hemel 
is, en ook nog almachtig, alwetend en 
algoed is? Dat is toch wel veel gevraagd?
MB: Inderdaad, voor moderne mensen 
snijdt het geloof in God steeds minder 
hout, omdat er zoveel wetenschappelijke 
inzichten zijn die aantonen dat we God 
helemaal niet nodig hebben om de 
wereld te verklaren. En bovendien is er 
erg weinig bewijs dat God z’n almacht 
gebruikt om het leed in de wereld op te 
lossen, onrechtvaardigen te straffen, en 
natuurrampen te voorkomen. 
HP: Zulk, op waarheid gestoeld geloof 

in God werkt dus voor velen niet meer, 
jouzelf inclusief. Maar hoe dan wel?

PARADIGMAVERANDERING

MB: Je zou kunnen zeggen dat dit om 
een ander wereldbeeld vraagt. Een ander 
paradigma hoe je over dit soort vragen 
denkt. Ook dit zit binnen het domein van 
de filosofie. Je stapt dan af van de simpele 
waarheidsvraag die zich uitsluitend richt 
op de empirisch onderzoekbare vraag of 
God bestaat.
HP: Niet de waarheidsvraag? Welke vraag 
stel je dan wel? 
MB: Zojuist heb ik natte daken als 
voorbeeld genomen van een stand van 
zaken in de werkelijkheid waarover je 
ware of onware uitspraken kunt doen. 

Wat mensen echter uniek maakt, is dat 
ze met hun zogenaamde cognitieve 
vermogens veel meer doen dan ware 
of onware uitspraken over de direct 
waarneembare werkelijkheid. Eerst even 
over wetenschappelijke kennis, want 
daar kunnen we aanknopingspunten 
vinden. Wat onderscheidt 
wetenschappelijke kennis van alledaagse 
kennis zoals “dat het dak nat is”? 
HP: Daarover heb jij vast een idee.
MB: Mijn vraag gaat eigenlijk over de 
aard van wetenschappelijke kennis. Kort 
gezegd gaat wetenschappelijke kennis 
over alles wat niet direct waarneembaar 
is. In wetenschappelijke kennis zit 
daardoor enorm veel creativiteit, 
waarbij we ons voorstellingen maken 
over de werkelijkheid achter het 
direct waarneembare. Mensen die op 
de middelbare school wat natuur- of 
scheikunde hebben gehad kunnen 
denken aan Bohr’s model van het 
atoom. Dat model beoogt zichtbare 
waarnemingen in het lichtspectrum te 
verklaren. Daarin was dit model lange 
tijd heel succesvol. Maar dat is iets 
anders dan door directe waarnemingen 
vaststellen dat dit model (een plaatje) 
overeenkomt met de werkelijkheid. Wat 
wetenschappers wel kunnen vaststellen 
is of met het model succesvolle 
voorspellingen worden gedaan.

HP: Dat zou je toch ook een soort 
waarheid kunnen noemen?
MB: Dat werkt verwarrend. Want uit de 
geschiedenis van de wetenschap weten 
we dat veel theorieën zoals die van Bohr 
uiteindelijke onhoudbaar blijken te zijn 
vanwege tegenstrijdige experimentele 
bevindingen. 

EMPIRISCH JUIST

HP: Maar je wilt in de tussentijd toch wel 
iets positiefs kunnen zeggen over zo’n 
theoretisch model?
MB: In filosofentaal wordt daarom 
een onderscheid gemaakt tussen de 
waarheid en de empirische juistheid van 
een model. Over een model van iets dat 
principieel onwaarneembaar is kunnen 
we wel vaststellen dat het empirisch 
juist is zolang het ware voorspellingen 
doet. Van die voorspellingen kunnen 
we, bijvoorbeeld in experimenten, 
zien dat ze waar zijn. De voorspelling 
zoals de uitspraak “onder deze en 
deze omstandigheden zal ik die en die 
spectraallijnen kunnen waarnemen,” 
komt dan overeen met een stand van 
zaken in het experiment waarbij ik 
daadwerkelijk die spectraallijnen zie. 
Maar het model is een tekening of 
beschrijving van iets dat je niet direct 
kunt waarnemen, zoals het inwendige 
van een atoom. Om die reden kan je over 
die theorie niet zeggen dat het waar of 
onwaar is. 
HP: Wetenschappelijke kennis ontstaat 
dus eigenlijk doordat je gelooft dat 
er achter de zichtbare werkelijkheid 
een onzichtbare werkelijkheid is die 
de oorzaak vormt voor alles wat we 
waarnemen. Die manier van denken 
lijkt op hoe mensen in God of goden zijn 
gaan geloven. Zowel in wetenschap als 
religie zoeken mensen een verklaring 
voor alles wat er gebeurt in de vorm van 
onzichtbare dingen of krachten achter de 
waarneembare werkelijkheid.

RELIGIE

MB: Beide zouden daarom geen waarheid 
moeten claimen. Wat overblijft is 
dat wetenschappelijke theorieën en 
modellen ongelofelijk bruikbaar zijn 
in de kennisproductie voor allerlei 
praktische doeleinden.
HP: En religie?
MB: Het bijzondere van mensen is 
dat ze concepten, ideeën, woorden 
hebben gecreëerd van ‘iets’ dat je niet 
in de werkelijkheid kunt aanwijzen. 
Voorbeelden zijn democratie, vrijheid, 
recht, ethiek, en God. Vanuit zulke 
ideeën creëren mensen allerlei praktijken. 
Neem bijvoorbeeld democratie. Het 
idee democratie gaat over hoe mensen 
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‘VERTEL HET ME, LUCY.’ 
Ze probeerde eromheen te draaien. ‘Ik 

weet niet waar ik moet beginnen.’ 
‘Begin bij het begin.’ Zijn stem 

klonk geduldig, maar hij sprak met 
de zelfverzekerdheid van iemand die 
het gewend was om naar geluisterd te 
worden. 

Mijn man, zo noemde ze hem in 
gedachten. Ze wist niet meer wanneer 
ze hem voor het eerst gevoeld had. Het 
kon de lagere school zijn geweest, of de 
middelbare, of de universiteit. Ze wist 
niet hoe hij heette. Ze wist niet waar hij 
vandaan kwam of hoe hij haar altijd weer 
wist te vinden. Ze wist alleen dat hij er 
altijd was geweest. Maar na al die jaren 
was dit pas de eerste keer dat ze hem zag. 
Hij was knap. Heel knap. Kleurrijke ogen. 
Grote lippen. Zachte huid. Een engel. Ze 
keek vluchtig opzij, maar zorgde ervoor 
dat ze zijn blik meed. Hem aankijken 
durfde ze niet. ‘Ik weet niet wat het begin 
was. Ik weet niet hoe het begonnen is? Of 
waarom…’  

‘Vertel me dan over de eerste?’ 
Ze had er met niemand over gepraat. 

Niet met haar vriendinnen, niet met haar 
zus, zelfs niet met haar moeder. Ze had 
gezworen er nooit over te praten. Er was 
toch niemand die het begreep. 

‘Ik begrijp je’, fluisterde hij op dat 
moment.

Was het toeval? Misschien, maar 
waarschijnlijk niet. Lucy nam een besluit. 
Het moet maar, dacht ze. Ze sloot haar 
ogen ter voorbereiding. De takken van 
de beukenbomen en eiken verdwenen 
achter het gordijn van haar oogleden. In 
het donker van haar gedachten dreven de 
herinneringen moeiteloos boven.  

De stad. Het park. Het water. Het weer. 
Ze had meer dan een uur gedoucht 

nadat het gebeurde. De eerste keer. Zelfs 
toen de boiler helemaal leeg was en er 

koud water uit de kraan droop, bleef ze 
staan. De waterstraal uit de tank op het 
dak van haar appartement vermengde 
zich met tranen. Toen ze uit de badkuip 
stapte waren haar ogen rood en haar 
huid zo zacht als koekjesdeeg, ze had alle 
ribbels op haar handen kunnen tellen. Ze 
had er net zo uitgezien als hij… 

‘Rick. Het begon met Rick.’ Lucy sloeg 
haar ogen open en begon. 

De man die naast haar zat, luisterde 
aandachtig. Te aandachtig. 

Maar omdat Lucy hem nooit aankeek, 
zag ze het niet. 

NEW YORK CITY, 1999
‘Die Nederlanders moeten wel de 

slechtste zakenlui ooit zijn.’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou, dat ze dit inruilen voor een paar 

tropische eilanden.’ Rick wees naar 
de wolkenkrabbers van het Financial 
District, waar de Twin Towers als 
onverwoestbare ridderbroeders bovenuit 
torenden. 

‘In die tijd zag New York er niet zo uit 
als nu. En die eilanden hadden kostbare 
specerijen die meer waard waren dan 
deze lap grond waar nog geen erwt op te 
verbouwen was.’

‘Ha, dat is precies wat ik bedoel. 
Daarom is Amerika zo geweldig! Als wij 
ergens geen erwt kunnen verbouwen, 
dan bouwen we er wel een stad. Die erwt 
verbouwen we wel weer ergens anders. 
Daar hebben we Indiana voor.’

‘Heb je je ooit afgevraagd waarom het 
Indiana heet?’

Rick gaf geen antwoord. Zoals wel 
meer van haar landgenoten onthield hij 
liever alleen de glinsterende kant van 
de medaille die Amerika gesmeed had. 
Lucy besloot om het erbij te laten. Ze was 
veel te blij dat ze met hem door Battery 
Park liep. Het had drie maanden geduurd 
voordat ze hem mee uit gevraagd. Zij 
studeerde journalistiek aan de New York 

University en hij studeerde economie. 
Vanaf het eerste moment dat hij de 
collegezaal binnenstapte was ze verliefd 
geweest. De nonchalante manier waarop 
hij liep, de warme manier waarop hij 
lachte en de avontuurlijke blik in zijn 
ogen. Uiteindelijk had ze hem na hun 
laatste les Business Reporting gevraagd 
of hij met haar uit wilde. 

Rick pakte haar hand en ze liepen 
verder over de kade van Battery Park. 
Het Vrijheidsbeeld wenste hun een 
statige groet vanaf haar sokkel. Haar 
weerkaatsing glinsterde in de donkere 
golven. De nacht was warm en de bomen 
dansten aangenaam onder het genot 
van een zacht lentebriesje. Toen klonk 
er geritsel in de bosjes. Lucy hapte naar 
adem en Rick kneep opbeurend in haar 
hand. ‘Maak je geen zorgen. Het is vast 
een rat’, fluisterde hij. 

Enorm bewust van haar beweging 
kneep ze zachtjes in zijn sterke vingers. 
Ze voelde de tinteling in haar hand 
overgaan in een rilling die via haar arm 
omhoogklom om eindeloos rond te dolen 
in haar buik.

Rick trok haar naar zich toe. Precies op 
dat moment begon het harder te waaien. 
Lucy’s jas wapperde om haar lichaam. 
Rick legde een hand op haar heup. Hij 
bracht zijn mond naar de hare. Lucy had 
net de tijd om te denken dat hij naar 
munt rook, voordat hij haar kuste.

Pats! 
De lamp in de lantaarnpaal boven 

hen sprong met een knal uit elkaar en 
geschrokken onderbraken ze hun zoen. 
Hoe kortstondig het ook was, het was 
haar eerste kus ooit. Beter laat dan nooit. 
Hand in hand liepen ze het park uit 
richting een metrostation. Lucy’s hart 
klopte in haar keel, in haar vingers, en 
in haar tenen. Ze voelde hoe het bloed 
met gejaagde slagen door haar lichaam 
gepompt werd. Ze zou blij moeten zijn 

Ik ben je man, de wind

FICTIE

TWENTE, 2024
Lucy aarzelde. Moest ze het hem wel vertellen? Ze zaten op de veranda van 
het huisje, omringd door de bomen van het Springendal. Op de salontafel 
stonden koppen koffie en een thermoskan. Ze hield van de Nederlandse 
koffie. Hij was dikker dan de Amerikaanse. Niet aangelengd, zoals Americano, 
maar vast en stevig. Zeven jaar geleden was ze haar thuisland ontvlucht en er 
was veel dat ze miste aan de Verenigde Staten, maar niet de koffie. 

TEKST  TOM LUTTIKHUIS

Lucy’s jas wapperde 
om haar lichaam. 

Rick legde een hand 
op haar heup. 

rijkdom van begrippen die je eigenlijk 
in geen enkele andere menselijke 
praktijk vindt. Woorden zoals vergeving, 
schuld en schaamte, verlatenheid, 
eenzaamheid, barmhartigheid, 
toewijding, dankbaarheid, trouw, 
genade, vertroosting, en ziel. 

GOD

HP: En God, zit dat woord je niet in de 
weg?
MB: Nee, niet meer. Als je moeite hebt 
met het woord “God” zou je kunnen 
proberen om het te vervangen door een 
woord dat beter past bij de betekenis 
van het idee God. Gemeenschap zou 
zo’n woord kunnen zijn, in de zin van 
verbondenheid met de mensen om je 
heen, maar ook verbondenheid met 
het grote geheel, met mensheid – 
verbondenheid met het concrete en 
met het abstracte, met het mooiste 
en hoogste dat je je kunt voorstellen, 
maar ook met alle ambivalentie en 
tegenstrijdigheid in het menselijk 
bestaan, en daarbij te ervaren dat jij daar 
deel van bent.
HP: Hoe beleef je dat in een kerkdienst? 
MB: Het soort ervaring dat ik hier tot 

uitdrukking probeer te brengen is het 
zoeken van verbinding met het idee van 
God. Dat moet je deels zelf invullen. Dat 
vereist aandacht. De kerkdienst biedt 
daarvoor de ruimte. Door de teksten, het 
zingen, de uitleg, de muziek, de stiltes.
HP: Hoe werkt dat voor jou als er zo 
rechtstreeks gebeden wordt tot God?
MB: Mooier dan ik het kan zeggen, wordt 
het verwoord in het gedicht Over het 
gebed van Czeslaw Milosz.

O V E R  H E T  G E B E D

Je vraagt me hoe je kunt bidden tot 
iemand die niet bestaat. 

Ik weet alleen dat het gebed een 
brug van fluweel bouwt 

waarover we lopen en als van een 
trampoline opstijgen 

boven landschappen met de kleur 
van rijp goud, 

omgetoverd door de magische 
stilstand van de zon. 

Die brug leidt naar de oever van de 
Ommekeer 

waar alles andersom is en het 
woord ’is’ 

een betekenis onthult die wij 

nauwelijks voorvoelen. 
Let wel, ik zeg ’wij’. Daar voelt 

ieder afzonderlijk 
medelijden met anderen, verstrikt 

in een lichaam, 
en weet dat wij ook als er geen 

overkant zou zijn, 
evengoed die brug boven de aarde 

zouden opgaan. 

HP: Heel mooi.
MB: Inderdaad.
HP: Als ik jou goed begrijp moet je vooral 
naar de kerk gaan als je niet gelovig bent?
MB: Dat zou best wel eens kunnen.
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dat ergens lang bij stilstond. ‘Kom we 
gaan.’ 

‘Waarheen?’ De vraag rolde moeizaam 
over haar tong. 

‘Naar mijn appartement?’ Larry bracht 
het vragend met een schattige, nerveuze 
stem. 

‘Nee’, antwoordde ze. Ze had daar 
kunnen stoppen, ze had daar moeten 
stoppen. Ze wist dat ze op het punt stond 
een weg in te slaan die doodliep, maar ze 
ging verder, tegen beter weten in. ‘Mijn 
appartement is dichterbij.’

Na een nacht waarin Lucy voor de 
eerste, de tweede en voor de derde keer 
seks had gehad, deed ze – nog altijd even 
opgewonden – de rolgordijnen omhoog. 
De stad ontvouwde zich achter het glas. 
Het stormde. 

Lucy keek op haar wekker. 
‘Wakker worden, slaapkop.’ Ze streelde 

Larry door zijn haar. ‘Het is zeven uur. Ik 
wil over een uur op kantoor zijn, want ik 
heb die deadline vandaag.’ 

Hij kreunde iets onverstaanbaars. Hij 
was naakt. En heerlijk. Hij had drie keer 
de New York City Marathon gelopen 
en dat was te zien. Lucy keek een tijdje 
liefkozend naar hem voordat ze opstond 

om koffie te zetten.
Een half uur later had ze Larry met 

een kus op weg gestuurd naar zijn 
appartement. Hij wilde andere kleren 
aan doen en dacht dat het sowieso beter 
was om niet tegelijkertijd op werk te 
verschijnen. Lucy was het met hem eens.

Zelf liep ze rond kwart voor acht warm 
ingepakt in haar bontjas en met een muts 
ver over haar oren getrokken, over Eight 
Avenue naar het hoofdkantoor van de 
New York Times. Gisteren had ze geen 
muts op willen doen omdat het haar 
haren in de war bracht en ze met een 
kapsel als een vogelnest weinig indruk 
kon maken op Larry, maar vandaag 
maakte het niets meer uit. 

Met opgewekte passen liep ze richting 
het New York Times gebouw. Zoals altijd 
klonken overal om haar heen sirenes. 
Op de hoek van de straat waarop het 
kantoor gevestigd was, stonden een 
aantal politiewagens en ambulances. 
Lucy besteedde er geen aandacht aan 
en wandelde fluitend door de glazen 
schuifdeuren de lobby in.

‘Jij bent vrolijk vandaag.’ De 
receptioniste keek haar met opgetrokken 
wenkbrauwen aan.

Lucy negeerde haar en drukte op de 
liftknop. Twee minuten later zat ze 
achter haar bureau. Larry was er nog 
niet, maar dat had ze ook niet verwacht. 
Hij kwam wel vaker wat later op kantoor. 
Maar om elf uur was hij er nog steeds 
niet. Ze had al vijf keer koffie gehaald 
zodat ze langs zijn bureau kon lopen en 
ze had twee keer naar zijn mobiel gebeld. 
De gedachte dat hij haar negeerde omdat 
hij niets van haar moest hebben, kwam 
niet bij haar op. Er was iets anders aan 
de hand. Iets dat veel erger was dan een 
gebroken hart. Om half twaalf was Lucy 
zo bezorgd dat ze resoluut opstond van 
haar werkblad en op de deur klopte van 
het kantoor van Meneer Mason, de baas 
van de afdeling waarvoor Larry werkte. 
Misschien dat hij zich ziekgemeld had. 

‘Binnen’, klonk het vermoeid.
‘Meneer Mason. Ik heb een rare vraag. 

Het gaat over –’
‘Larry Johnson.’ 
‘Hoe weet u dat?’ 
De geluiden van de straat, honderd 

meter lager, waren goed hoorbaar, 
vooral de sirenes. Of beter gezegd, 
alleen de sirenes. Ze trilden door in haar 
trommelvliezen. 

met wat er gebeurd was of opgewonden 
over wat er komen ging, maar waarom 
was ze dan zo bang?

Verkeersborden versperden de weg. 
DANGER! NO TRESPASSING! De straat 
was opengebroken en de stoep afgezet. 
Wegwerkzaamheden. De stratenmakers 
van New York waren als een hond die 
achter zijn eigen staart aanrende: 
eindeloos werkend, zonder een doel te 
dienen.  

Lucy liet Ricks hand los en stapte 
tussen twee hekken door. New Yorkers 
lieten zich niet ophouden door een 
paar gaten in de weg. Behendig 
slalommend bereikte ze het einde van 
de wegwerkzaamheden, zo’n tien meter 
verder dan waar het begonnen was. ‘Heb 
je zin om een glas wijn te drinken bij mij 
thuis?’ riep ze over haar schouder. 

Geen antwoord. 
‘Rick?’
Nog steeds geen antwoord.
Lucy draaide zich om. Haar benen 

trilden. Haar handen ook. 
‘R-Rick?’ Ook haar stem trilde. 
Toen gilde ze. 

TWENTE, 2024
‘Hij was in een put gevallen die de 

stratenmakers niet afgedekt hadden. 
Volgens de politie stootte hij zijn hoofd 
tijdens de val en is hij buiten westen 
geraakt, waardoor hij uiteindelijk 
verdronken is.’

‘En je hebt er niets van gemerkt?’ 
Klonk er nou teleurstelling door in 

zijn vraag? Lucy wist het niet. Ze durfde 
hem nog steeds niet aan te kijken. Toch 
antwoordde ze: ‘Niets.’ 

Ze schudde haar hoofd en schommelde 
heen en weer in haar stoel. Het was 
warm, een aangename voorjaarsdag, 
volledig tegen de weersvoorspelling in. 
Het soort dag waarop je je jas uitdeed 
wanneer je in de zon liep en baalde dat 
je geen T-shirt, maar lange mouwen 
aanhad. De knoppen in de bomen 
stonden op barsten. Een nieuw begin. 
Net zoals haar leven in Twente dat was. 
Ver weg van New York. Veiliger dan New 
York. 

‘En toen?’ Hij moedigde haar aan 
zonder opdringerig te zijn. ‘Wie was de 
volgende?’

‘Ik was verdrietig. Het duurde drie jaar 
voordat ik opnieuw verliefd werd. Ik was 
toen al afgestudeerd en werkte op het 
hoofdkantoor van de New York Times. 
Het was mijn eerste baan en ik bracht 
veel uren door op kantoor, net zoals 
Larry.’ 

‘Vertel me wat er gebeurde.’
Lucy wilde het liefst zwijgen. Zich 

verstoppen. De stukjes herinnering in 

een doosje stoppen en vergeten waar ze 
het doosje neerzette. Ze wilde hem… haar 
man… niet vertellen wat er gebeurde met 
Larry. Wat er gebeurde met Rick en met 
alle anderen.

Maar ze deed het toch. 

NEW YORK CITY, 2003
‘Wakker worden, slaapkop.’
Lucy keek op van haar computer en 

knipperde met haar ogen. Behalve het 
licht van haar monitor en de bureaulamp 
op haar werkblad was het donker. Na 
twee tellen had ze door wie haar een 
goedenacht wenste. Haar hart maakte 
een sprong van blijdschap. Larry.

‘Blijf je nog lang?’ vroeg hij. 
‘Misschien kunnen we ergens een pizza 
scoren.’ 

Was dat een uitnodiging? Vroeg hij 
haar nou om samen uit eten te gaan? 
Lucy voelde een ongemakkelijke rilling 
door haar lichaam sluipen. Haar maag 
was een cocktail van verliefdheid en 
spanning. En niet de gezonde spanning, 
want ze kende het gevoel helaas maar al 
te goed. Dit was angst. 

‘Ik heb een deadline –’ begon ze, maar 
Larry onderbrak haar.

‘Kom, je werkt zo hard. Je hebt wat 
ontspanning verdiend. Ik trakteer.’ 

Lucy lachte. ‘Een slice kost je hooguit 
twee dollar per stuk, Dagobert.’

‘Tja, jij en ik weten allebei dat het niet 
loont om voor een krant te werken. Het is 
dit of niks.’ 

Larry pakte haar jas van haar 
bureaustoel en hield het voor haar uit. 
Als in een waas stond ze op en stak haar 
armen erdoor. Haar maag spinde als een 
vrolijke kat toen haar armen langs zijn 
handen streelden. Hij had handschoenen 
aan en zijn sjaal was stevig om zijn nek 
gedrapeerd, maar toch voelde het alsof ze 
naakt met hem aan het dansen was. 

Drie minuten en een tergend ritje 
met de lift, waarin er een tweetal 
schoonmakers instapte die hen hun 

privacy ontnam, later stapte het tweetal 
door de glazen schuifdeuren naar 
buiten. Eight Avenue. Januari. De ijzige 
winterwind sloeg als een bokser om zich 
heen en Lucy greep de revers van haar jas 
stevig beet. 

‘Wat een weer’, bibberde Larry. 
‘Misschien dat ik maar ga solliciteren bij 
de Hawaii Tribune-Herald. Daar zijn ze 
vast wel op zoek naar een onderbetaalde 
verslaggever.’

Lucy sloeg hem lachend op zijn 
schouder. ‘Kom, ik heb een beter idee 
dan pizza.’

‘Oh, beter dan een peperoni voor een 
dollar? Vertel op.’

‘Je zult het wel zien, ik trakteer.’ 
Tien minuten later zaten ze 

tegenover elkaar aan een houten 
tafeltje in Connolly’s, een smerige maar 
steengoede Ierse kroeg op een steenworp 
afstand van hun kantoor. 

‘Ik had je nooit ingeschat als 
een whisky drinker’, zei Larry met 
waardering in zijn stem toen ze twee 
glazen met de koperkeurige substantie 
op het verweerde houten tafelblad zette. 

‘Dat ben ik normaal gesproken ook 
niet’, reageerde ze met een knipoog. Het 
was ongelooflijk hoe gemakkelijk het 
was om te flirten met Larry. ‘De barman 
zei dat de leidingen van hun biervaten 
zojuist gesprongen zijn. Het enige dat 
hij me kon bieden was een glas whisky 
of een cocktail, maar de Ieren staan nou 
niet bepaald bekend om hun Margherita 
en Tequila Sunrise.’

‘Op de gesprongen leidingen dan. 
Proost!’ 

De glazen rinkelden. Er klonk een 
Oasis nummer op de achtergrond en een 
tijdlang zeiden ze niets. Ze nipten beiden 
van hun drank en telkens wanneer hun 
blikken elkaar kruisten krulden hun 
mondhoeken omhoog tot avontuurlijke 
glimlachen. Op het moment dat het 
nummer zijn climax bereikte, voelde 
Lucy een voet langs haar enkel aaien. 
Een warm tintelende aangenaamheid 
nestelde zich tussen haar benen. Ging 
het dan echt gebeuren? Was vanavond 
de avond? Lucy ademde lang uit en keek 
Larry diep in zijn donkerbruine ogen. 

Pats!
Geschrokken hapten ze naar adem. 

Larry’s glas knapte in zijn handen kapot 
en de whisky droop van zijn vingers af. 
Geschrokken veegde hij zijn handen 
droog met een servet. 

‘Wat was dat?’ vroeg hij met grote 
ogen. 

‘Ik weet het niet’, antwoordde Lucy, 
maar in haar achterhoofd had ze een 
sterk vermoeden.

Larry stond op. Hij was niet het type 

Eight Avenue. 
Januari. De ijzige 

winterwind sloeg als 
een bokser om zich 
heen en Lucy greep 
de revers van haar 

jas stevig beet. 
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TWENTE, 2024
‘Hij werd getroffen door de bliksem’, 

zei hij. Het was een mededeling. Geen 
vraag. 

Lucy knikte. ‘Hij liep langs de Hudson 
terug naar huis. Hij werd de volgende 
ochtend gevonden door een groep 
wielrenners. Ik las het in de krant.’ 
Ze keek naar de bomen die haar huis 
omringden. Eik. Beuk. Wilg. Vol met 
groene knoppen die op het punt stonden 
open te barsten met nieuw leven. Kon ze 
maar in een van die takken kruipen. 

Na een poos verbrak hij de stilte: ‘Je 
had het over een volgteken.’

Ze reageerde meteen. Nu ze de biecht 
was begonnen, kon ze hem net zo goed 
afmaken. ‘Dat is wat ik toen besefte. Hoe 
kon je me anders vinden?’ 

‘Ik begrijp wat je bedoelt.’ Even leek 
het alsof haar man zijn hand op haar 
knie wilde leggen, maar op het laatste 
moment leek hij van gedachten te 
veranderen en reikte hij naar de koffie 
die voor hem op de salontafel stond. 

‘Nee’, zuchtte Lucy. ‘Dat doe je niet. 
Dat kun je niet. Maar dat geeft niet.’ 

Haar man nipte zwijgend van zijn 
koffie, geduldig wachtend op het 
moment waarop Lucy haar verhaal 
zou vervolgen. Hij hoefde niet lang te 
wachten.  

‘Na Ron belande ik in een … 
experimentele fase. Ik had door wat er 
gebeurde, maar besefte het nog niet 
helemaal. Ik weigerde het te geloven, 
denk ik. Pas nadat Ben, Frank en Derek 
stierven besefte ik hoe gevaarlijk ik was 
en verhuisde ik uit Manhattan.’ 

‘Het moet niet eenvoudig zijn geweest. 
Je bent een prachtige vrouw.’

Lucy lachte hardop. ‘Dat was ik 
misschien. Nu ben ik oud en vervallen, 
net als mijn huis.’ Ze wuifde over haar 
schouder naar het vakwerkboerderijtje. 

De man pakte haar hand vast en kneep 
er zachtjes in. Hij was bliksemsnel. 

‘Niet doen!’ Lucy keek om zich 
heen. Geen geritsel in de bomen. Geen 
plotseling noodweer. 

‘Je bent niet direct naar Twente 
verhuist’, sprak haar man enige tijd later. 
Weer was het een mededeling in plaats 
van een vraag. 

‘Nee.’ Lucy dacht aan haar eerste 
vlucht. De mini-vlucht. De vlucht die 
hopeloos faalde. ‘Ik verhuisde eerst naar 
Brooklyn. Mijn hele leven speelde zich af 
in New York City. Ik was nog niet bereid 
om het op te geven.’

Hij bromde instemmend. ‘Wat 
gebeurde er toen je in Brooklyn woonde?’

‘Mark’, zuchtte ze. ‘Mark gebeurde.’
Weer die brom. ‘Het klinkt alsof je erg 

… gesteld op hem was.’

‘Ik hield van hem’, reageerde Lucy 
verbitterd.

‘Vertel het me.’ 
Ze zweeg en dacht aan Mark. 
‘Vertel me over hem, Lucy. Vertel me 

over Mark.’

NEW YORK CITY, 2016
‘Zit eens stil.’
‘Dat kan toch niet als het zo warm is.’
‘Tuurlijk wel, houd gewoon je benen 

bij elkaar.’
Hij draaide zich om in de leren zitting, 

keek haar aan met een blik van gespeelde 
walging en vormde zijn linkerhand tot 
een middelvinger. Lucy schoot in de lach 
en gaf zijn rolstoel een speelse duw. Ze 
weerstond de verleiding om hem een 
klap op zijn schouder te geven. Ze waren 
nu bijna zes maanden samen, maar ze 
hadden nog niets gedaan. Geen seks, 
geen zoen, zelfs geen handkus. Hun 
relatie was strikt psychologisch, maar 
het werd steeds moeilijker om fysieke 
toenadering te weerstaan. 

Ze hadden elkaar een jaar geleden 
ontmoet tijdens een cursus creatief 
schrijven. Hij was de cursusleider en zij 
de cursist. Mark Wall was een weinig 
bekend schrijver geweest voordat hij op 
zijn fiets werd aangereden door een taxi 
en vanaf zijn middel verlamd raakte. 
Zijn bestseller, De Taxi, rolde als warme 
broodjes over de toonbanken en gaf Mark 
genoeg financiële mogelijkheden om een 
penthouse in Williamsburg te kopen.

Ze hadden elkaar vanaf de eerste 
ontmoeting gemogen. Ze viel voor 
zijn verbetenheid, de romantische 
manier waarop hij sprak, zijn glimlach, 
maar vooral voor zijn ogen. Ze waren 
mysterieus, als een verboden poel en zo 
grijs als de lucht vlak na een onweersbui. 
Het duurde een half jaar, pas nadat zij 
zich voor de tweede keer ingeschreven 
had voor dezelfde cursus, voordat hij 
haar mee uit vroeg. Hij had haar met 
zijn grijze puppyogen aangekeken 
vanuit zijn rolstoel en ze had getwijfeld 
over wat ze moest antwoorden. Haar 
hoofd schreeuwde dat ze het niet moest 
doen. Ze had zich voorgenomen om van 
mannen weg te blijven, voor haar eigen 
bestwil, en voor die van hen. Brooklyn 
was een nieuwe start, een fris begin, weg 
van de drukte en chaos in Manhattan, en 
mannen hoorden daar niet bij. Maar Lucy 
antwoordde met haar hart en een paar 
dagen later, op een zondagochtend, aten 
ze beiden een Madame Croque in een 
brunchtentje in Williamsburg. 

‘Waar wil je naar toe?’
‘Laten we naar het water gaan.’ Mark 

wees naar het westen. ‘Kunnen we via 
North 9th Street gaan? Ik wil nog een 

plaat halen bij die platenzaak daar?’
‘Welke plaat?’
De man in de rolstoel antwoordde 

mysterieus: ‘Dat zie je dan wel.’ 
Een paar minuten later duwde 

ze Mark de platenzaak in, vol met 
kasten gevuld met langspeelplaten, 
cd’s en cassettebandjes. Het was een 
snoepwinkel voor muziekliefhebbers. Ze 
zette hem voor de Rock afdeling neer. In 
een ongemakkelijke houding speurde hij 
de platen met de letter F af. Wetende dat 
hij er een enorme hekel aan had geholpen 

te worden bij een fysieke uitdaging, liet 
ze hem zijn gang gaan. 

‘Aha!’ bracht hij na een poos uit. 
‘Wat heb je gevonden?’
‘Dat zal je wel zien als we thuis zijn. 

Kijk de andere kant op.’
‘Doe niet zo –’
‘Niet spieken!’ 
Later die avond, toen ze met een glas 

wijn op het dakterras zaten, legde Mark 
een pakketje op tafel. Aan de vorm zag 
ze meteen dat het de langspeelplaat was. 
‘Alsjeblieft, schat.’ 

Aan zijn stem hoorde ze dat hij 
opgewonden was. Terwijl ze het cadeau 
uitpakte en de albumhoes herkende, 
slaakte ze een geïrriteerde zucht. 
Rumours van Fleetwood Mac, haar 
favoriete plaat. Heel romantisch, maar 
dat kon niet. Dat mocht niet. Ze wist 
waarom hij het voor haar gekocht had: 
hij wilde haar. ‘Mark, ik had je gezegd 
dat het niet kan. Ik dacht dat ik duidelijk 
was.’

‘Het maakt me niet uit! Ik weet niet 
wat er met je gebeurd is, maar ik wil je 
helpen. Als je er nog niet klaar voor bent, 
prima. Maar praat er in ieder geval met 
me over.’

‘Dat kan ik niet. Je begrijpt het toch 
niet.’ 

‘Probeer het.’ 
Ze schudde haar hoofd. 
‘Ben je verkracht?’
Ze schudde van nee. 
‘Ben je mishandeld?’
Nee.
‘Als kind geslagen? Of gepest?’

Ze viel voor zijn 
verbetenheid, de 

romantische manier 
waarop hij sprak.

‘Ga zitten’, sprak Mason. Hij had 
rooddoorlopen ogen. ‘Ik wist niet dat 
jullie vrienden waren.’

Lucy nam trillend plaats in de leren 
stoel en keek hem angstig aan. Door de 
dikke wallen onder zijn ogen en zag hij 
eruit alsof hij alle Godfather films in 
één nacht gekeken had. Buiten gilden 
de sirenes onophoudelijk door, als een 
plaat die vastgelopen was op een hoge 
viooltoon.

Terugkijkend wist Lucy toen al wat er 
gebeurd was, maar ze wilde er nog niet 
aan toegeven.  Terugkijkend wist ze al dat 
het ging gebeuren toen ze hem die avond 
ervoor uitnodigde met haar mee te gaan. 
Ze had al gevoeld dat hij er was geweest… 
haar man. Hij was er toen ze hem vroeg. 
Hij was er toen ze hem zoende. Hij was er 
toen ze klaarkwam. 

‘Larry is vanochtend … gestorven.’ 
Een zucht later vervolgde Meneer Mason 
op een vlakke toon: ‘Hij wilde net het 
kantoor –’

Voordat hij meer uitleg kon geven, 
kotste Lucy zijn bureau onder.

 
TWENTE, 2024
‘Wat was er met hem gebeurd?’ Haar 

man vroeg het met nadruk alsof hij het 
erg graag wilde horen. 

‘Toen hij op de hoek van het kantoor 
liep is er een ijspegel ter grootte van een 
stokbrood op hem gevallen. Het moet 
van het pand afgewaaid zijn. Volgens 
een artikel in de New York Times is hij 
doorklieft als een varken aan een spies. 
De man die het schreef is een paar weken 
later ontslagen.’ 

‘Terecht. Het is afschuwelijk.’
‘Wat? Het artikel of zijn dood?’
‘Allebei natuurlijk.’ Hij pakte haar 

hand vast een gaf er een vriendelijk 
kneepje in. Een rilling liep over haar 
ruggengraat. Snel trok ze haar hand weg. 
Niet doen. Het was te gevaarlijk. 

‘Had je door wat er gebeurde nadat 
Larry overleed?’ Hij deed alsof er niets 
gebeurd was. 

Het duurde een tel voordat ze 
reageerde, maar ze deed het. Ze kon niet 
stoppen met praten: ‘Ik denk dat een deel 
van me het altijd al heeft geweten. Er is 
altijd een… iets of iemand geweest die om 
me heen hing.’ Ze wist niet goed hoe ze 
hem moest verwoorden. 

‘En nog stopte je niet?’ Blijkbaar 
deerde het hem niet. 

‘Nee, ik ben een langzame leerling.’
‘Is er veel gebeurd na Larry?’ 
‘Te veel.’
‘Wie was de volgende?’
Ze snoof. ‘Ron. Iemand die ik 

ontmoette tijdens een comedyshow in 
West Village…’ Na een zucht vervolgde 

ze: ‘Hij had naar me moeten luisteren.’ 
‘Wat gebeurde er?’ Weer die nadruk 

in zijn stem.  ‘Je kunt het me vertellen, 
Lucy. Jouw geheim is mijn geheim.’

NEW YORK CITY, 2008
‘Wie vond je het grappigst?’
‘Die jongen die zo ongemakkelijk 

deed’, antwoordde ze.
‘Die?’ Hij klonk verbaasd. ‘Hij deed 

niets meer dan een kunstje.’
‘Dat doen we toch allemaal?’
Lucy aaide over zijn hand. Het was lang 

geleden dat ze een man had aangeraakt. 
Ze wist niet of het goed of slecht was. 
Een onaangenaam gevoel kriebelde haar, 
alsof er een kakkerlak over haar heen 
liep. 

Ron stak twee vingers op naar de 
barman. Een paar tellen later stonden 
er twee glazen pils klaar. Lucy nam snel 
een grote slok, maar ze kon het nare 
gevoel niet wegspoelen. Binnen een paar 
minuten was het glas leeg. Ron moest het 
als een goed voorteken hebben opgevat. 
‘Ga je mee?’ De zelfverzekerdheid droop 
van zijn vraag af.

Ze knikte van ja. Waarom ze het deed? 
Geen idee. Ze had beter moeten weten. Ze 
wist beter. Misschien dat ze dacht dat ze 
ervan weg kon vluchten of dat het haar 
vanzelf liet gaan. Wat het was? Dat wist 
ze niet. Maar er was iets, iets dat haar in 
de gaten hield. Het hing om haar heen. 
Het keek naar haar, zelfs daar in het café. 
En Lucy wilde ervan weg.  

Pats!
Op het moment dat ze Rons hand 

pakte en hem naar de deur van de kroeg 
leidde, klonk er een harde knal uit de 
luidsprekers. De muziekboxen hadden 
het begeven. 

Het regende pijpenstelen. Er stroomde 
water uit de putten in West 3rd Street en 
MacDougal Street was er niet beter aan 
toe. Lucy sleurde Ron rennend met zich 
mee. Hij probeerde haar af te remmen, 
maar ze negeerde hem. 

‘Lucy, we verzuipen. Laten we even 
schuilen.’ 

Stoïcijns liep ze door. Pas jaren later, 
toen ze terugkeek op die avond, besefte 
ze dat ze hoopte dat de regen het… 
volgteken van haar lichaam kon spoelen. 
Een belachelijk idee.

‘Lucy.’ Ron trok harder aan haar arm. 
‘Wacht even!’

Met een ruk draaide ze zich om en keek 
recht in de vragende ogen van de man. 
Blauwe ogen. Wat was hij mooi. In een 
vlaag van verliefdheid, een moment van 
onoplettendheid waarin ze vergat dat ze 
hem moest beschermen, liet ze hem te 
dichtbij komen. 

‘Niet doen –’	

Langzaam, als en roos die dichtklapte, 
omsloten zijn lippen de hare. Lucy sloot 
haar ogen. Het was meer dan vijf jaar 
sinds ze een man gezoend had. Soms 
loog ze over vluchtige relaties of verzon 
ze onenightstands die voorbij waren 
voordat ze de tijd had om hem aan 
haar vriendinnen voor te stellen. Als 
ze vroegen waarom zo’n mooie vrouw 
als zij geen vriend had, klaagde ze dat 
er geen geschikte mannen voor haar 
waren. Maar dat was onzin, dat wist Lucy 
dondersgoed. Er waren genoeg geschikte 
mannen in New York City. Sterker nog: er 
waren te veel geschikte mannen in New 
York City. De stad was te gevaarlijk. Ze 
moest daar weg. 

Dat alles besefte ze zich terwijl ze 
in de stromende regen op MacDougal 
Street in een innige zoen verwikkeld was. 
Onweer barste los. Duidelijker kon een 
waarschuwing niet zijn. Maar nog liet ze 
Ron niet los. Het voelde te goed. Ze wilde 
hem. En toen dacht ze aan de vorige zoen. 
De vorige man die ze zoende was … Larry.

Verschrikt duwde ze Ron van zich af. 
Waar was ze mee bezig? Ze moest hem 
beschermen.

Ron opende geschrokken zijn ogen. 
‘Wat? Te veel tong?’

Lucy schudde wild met haar hoofd. 
Regendruppels vlogen uit haar natte 
haren. 

‘Deed ik iets verkeerd? Het spijt me als 
ik iets verkeerd deed’, stamelde Ron.

‘Nee, je deed niets verkeerd.’ Ze 
weigerde hem aan te kijken. ‘Ga weg. 
Maar … pas goed op. Let goed op.’ 

Hij begreep het niet. Natuurlijk 
begreep hij het niet. ‘Wat bedoel je?’

‘Ik weet het niet. Pas gewoon op.’
En toen sprintte ze weg in de richting 

van Washington Square Park. Het enige 
dat harder kletterde op het asfalt dan 
haar naaldhakken, waren de dikke 
regendruppels. Een flits verlichtte de 
hemel en werd direct gevolgd door een 
donderslag.

‘Ik denk dat een deel 
van me het altijd al 
heeft geweten. Er is 
altijd een… iets of 

iemand geweest die 
om me heen hing.’ 



TKKR.  MAGAZINE  |  3938  |  WWW . TKKR . NL

Nee. 
‘Een leraar? Is dat het? Heeft een leraar 

je aangeraakt?’
Nee.
‘Is het iemand anders? Een buurman? 

Een oom? Is het je vader?’ 
‘Oh, Mark.’ Ze wilde zo graag gewoon 

bij hem kunnen zijn. En ze zwichtte. Ze 
keek hem aan en de begeerte tintelde 
door lichaam. Haar vingers strekten zich 
uit als tijdens een climax. Lucy keek snel 
weg, voordat er geen weg meer terug 
was. Ze keek naar de skyline, waar de 
torens van Manhattan het wolkendek 
verlichtten. Het waaide. Een warme, 
tropische wind woei over het balkon. 

Met een piepend geluid kwam Mark 
naderbij. De wielen van zijn rolstoel 
moesten nodig geolied worden. ‘Lucy’, 
fluisterde hij. 

Ze schudde haar hoofd, maar haar hart 
knikte met smekende hebzucht.

Hij legde een hand op de hare. Ze 
wilde hem wegtrekken, maar haar arm 
reageerde niet. Haar vingers trilden. En 
niet veel later trilde haar hele lichaam. 
Ze wilde hem zo graag. Lucy bracht haar 
lippen naar die van Mark. Vlak voordat ze 
hem raakte legde hij een vinger op haar 
mond. ‘Waarom huil je?’ vroeg hij.

De wind trok aan. Haar haren 
wapperen als een vaatdoek aan een 
waslijn. 

Pats!
Ergens in de straat brak een tak van 

een boom af.
‘Waarom huil je, schat?’ vroeg hij weer.  
‘Omdat ik van je hou’, loog ze, voordat 

ze hem zoende. 
Oh, ze hield zeker van hem, maar dat 

was niet waarom ze huilde. 
Ze huilde omdat ze wist dat dit hun 

eerste en laatste zoen was. 
Ze huilde omdat dit hun afscheidszoen 

was.

TWENTE, 2024
Het bos was stil. Geen gefluit van 

vogels, zelfs geen geritsel van bladeren 
in de wind. De zon straalde krachtig. 
De schaduwen waren donker. Hij zat 
doodstil naast haar. 

‘Ik haat mezelf. Hij is de enige man 
waarvan ik ooit gehouden heb. Ik haat 
mezelf omdat ik van hem hield, maar ik 
kon het niet laten.’ 

‘Geen onaardige kerel inderdaad. Ik 
vond hem het leukst, denk ik. Toch zonde 
dat hij met zijn rolstoel van de trap viel 
de volgende ochtend.’ Het sarcasme 
droop van zijn mededeling af. 

Lucy’s maag draaide zich om toen de 
herinnering bovendreef. De buurvrouw 
had hem gevonden. Onderaan de trap 
op de tweede verdieping. Zijn nek in 

een onmogelijke hoek geknikt. Hoe hij 
daar beland was, wist niemand, ook de 
recherche niet. Er ging een lift vanaf de 
lobby naar zijn penthouse, dus waarom 
zou hij de gewone trap hebben genomen? 
En dat in een rolstoel? Hoe was hij daar 
überhaupt gekomen? Niemand die het 
wist. Nou ja, niemand… Lucy wist het wel. 

‘En dat was Mark.’ Hij haakte 
moeiteloos op haar gedachten in. ‘Hij 
was de laatste.’

Ze knikte. ‘Nu weet je het. Nu weet je 
waarom ik naar Twente verhuisde. Er 
zijn hier minder mannen. En als ik er 
eens een tegen kom dan spreek ik hem 
in het Engels aan, zorg ik ervoor dat ik 
heel snel praat. Dan zijn ze zo weg. Of 
soms doe ik alsof ik doofstom ben.’ Dat 
was misschien twee keer gebeurd. Twee 
keer in zeven jaar. Ze zorgde ervoor dat 
ze niet in de problemen kwam. Het was 
kansberekening. Vlak voor sluitingstijd 
naar de supermarkt, dat soort dingen. 
De technologie had het nog makkelijker 
gemaakt. Boodschappen konden bezorgd 
worden. Ook bij oude boerderijtjes in een 
bos. Anno 2024 was het eenvoudig om 
als kluizenaar te leven. Maar kluizenaar 
of niet, ze was niet alleen. Ze was nooit 
alleen. Hij was er altijd geweest. Eerst 
alleen als gevoel. Een schaduw die over 
haar en alle mannen die zij wilde heen 
hing. Maar nu was hij er echt. Vlees en 
bloed. Nu kon ze hem aanraken. Nu kon 
ze hem spreken. 

‘Hoe heb je me gevonden?’ 
‘Dat wat je bij je draagt hoef je niet te 

zoeken.’
Ze was niet bang meer. Dat stadium 

was ze allang gepasseerd. Het verbaasde 
haar dat ze hem directe vragen durfde te 
stellen… deze man… deze… ‘Wat ben je?’ 
floepte ze eruit? 

Hij klakte met zijn tong op een manier 
die zei: ‘doet het ertoe?’

Lucy draaide zich naar hem toe. Voor 

het eerst tijdens hun gesprek keek ze 
in zijn ogen. Ze zag het meteen: haar 
man was geen … mens. Het kwam door 
zijn ogen. Zijn pupillen waren witter 
dan het puurste marmer en zijn irissen 
bevatten allerlei kleuren. Het waren de 
kleuren van de ogen van Rick, Larry, Ron, 
Ben, Frank en Derek. Maar vooral van 
Mark, de grijze ogen van de goedlachse 
schrijver keerden het vaakst terug. Ze 
wist dat hij in de bliksem, de wind en 
het water zat. Dat hij alles was wat haar 
verdrong uit Manhattan, uit de stad waar 
ze van hield, dat hij haar naar Twente 
deed vluchten. Hij was alle keren dat ze 
bang was om lief te hebben. Alle leuke 
mannen die ze afwimpelde. Hij was alles 
wat haar klein hield. 

Toen kwam toch de angst. Een laatste 
stuiptrekking. Lucy sloot haar ogen. En 
trok haar gezicht met een ruk naar links. 
Niet kijken, zei ze tegen zichzelf. Niet 
kijken, misschien dat hij dan weggaat.

Ze siste. Een pijnscheut. Haar 
ledematen verstijfden. Een krampachtig 
gevoel stak in haar nek. Langzaam leunde 
ze naar voren, zijn richting uit. Een 
onzichtbare kracht trok aan haar, opende 
haar mond. Ze kreunde van ongemak. 
Niet kijken. ‘Wie ben je?’ stamelde ze.

Geritsel in de bomen. Een fluistering: 
‘Ik ben je man. Ik ben de wind.’

Tegenwind. Niet kijken. Ze wilde 
hem vragen hoe het kwam dat ze hem 
vandaag pas voor het eerst zag. Niet 
kijken. Ding dong. De bel ging en daar 
stond hij. Niet kijken. Ze had zelfs koffie 
voor hem gezet. Niet kijken. Was hij altijd 
al van vlees en bloed geweest? Niet kijken. 
Wat had hem gemaakt tot wat hij was? 
Niet kijken. Zoveel vragen. Niet kijken. 
Hijgend, met haar oogleden stijf op 
elkaar gedrukt, bracht ze uit: ‘Hoe kon je 
al die mannen doden?’

Hij antwoordde kalm en klonk 
angstaanjagend dichtbij. ‘Ze liepen in de 
weg’,  

‘W-waarom?’ snikte ze. Niet kijken. Ze 
hield het niet langer. 

‘Omdat je van mij bent.’
Toen opende ze haar ogen en keek hem 

opnieuw aan. Zijn ogen verdoofden haar. 
Ze fonkelden. Soms bruin, soms blauw, 
soms groen, soms grijs. Het waren 
diamanten. Met geweld verworven uit 
het diepste van de aarde. 

‘Wil me’, zeiden zijn ogen. ‘Wil me. 
Wil me. Wil me.’ Dwingend, zonder te 
knipperen. ‘Wil me.’

Als ik het doe ben ik verloren. Maar de 
consequenties van het niet doen waren 
misschien wel groter. En dus boog Lucy 
voorover en zoende hem. 

Niet omdat zij het wilde, maar omdat 
hij wilde dat zij het wilde. 

Hij was er altijd 
geweest. Eerst 

alleen als gevoel. 
Een schaduw die 
over haar en alle 
mannen die zij 

wilde heen hing. 

I n elke vergadering van oudere heersers en leiders 
is er één constante: het gejammer over vervlogen 
tijden. “Terug in mijn tijd..., vroeger…” wordt hun 
mantra, gevolgd door epische verhalen over hoe 
alles beter was toen ze jong waren. Of het nu gaat 
om politieke beslissingen of de juiste manier om een 
toga te dragen, deze oude mannen hebben altijd 

een anekdote paraat om te bewijzen dat ze het beter wisten. 
Poetin gaat zelfs zover dat hij nu de massamoordenaar 
Stalin in ere hersteld en lijkt te streven naar de heilige 
Russische natie uit vervlogen tijden. Poetins gebruik van het 
symbool van de dubbele adelaar verwijst daar ook naar: die 
symboliseerde vanouds hoe kerk en wereld in één lichaam, in 
één heerser, samenvielen.

Oude mannen en macht gaan vaak hand in hand met het 
idee van onoverwinnelijkheid. Niets kan ze stoppen, behalve 
misschien een goede dosis realiteitszin. Of het nu gaat om 
het negeren van advies van deskundigen (dat krijg je niet met 
slechts vazallen om je heen) of het volhouden van absurde 
beleidsmaatregelen, deze heren zijn vastberaden hun pad 
te vervolgen. Zelfs als het rechtstreeks naar een komische 
valkuil leidt. Bij de een is dat een verspreking of gestruikel 
over woorden, de ander kan de vliegtuigtrap nauwelijks 
opkomen. En de volgende heeft denkbeelden die iedere 
realiteitszin ontberen. Voor de Florentijnse filosoof Niccolò 
Machiavelli hoorde het bij een geslaagde regeerstijl om listig 
en zonder scrupules te handelen. “Het is veel veiliger om 
gevreesd te zijn, dan geliefd”, schreef hij in de 16de eeuw. Dat 

leidde tot de term machiavellisme: als leider je doel nastreven 
zonder rekening te houden met morele of juridische grenzen. 
Nou is ons morele kompas niet overal in deze wereld gelijk, 
maar er zijn grenzen aan de rekbaarheid daarvan.
Het was een lange en moeizame weg om aan de macht te 
komen en dan laat je die ook niet snel meer los. Dan wentel 
je je in de aandacht van anderen en lijkt de weg terug 
afgesneden. Het Twentse ‘loat goan’ zou internationaal door 
moeten breken lijkt mij. Een dosis nuchterheid met oog en 
oor voor de mening van anderen.

Terwijl de wereld draait en de tijd voorbijgaat, blijven 
oude mannen en hun zoektocht naar macht een bron van 
verbazing, maar vooral van ergernis en angst. Met hun 
vastberadenheid, hun eigenaardigheden en hun despotische 
gedrag zijn ze de hoofdrolspelers in een theaterstuk dat 
nooit lijkt te eindigen. Is het dan verstandig om achterover te 
leunen, de chips te pakken en te genieten van de show terwijl 
deze oude mannen blijven proberen de wereld te veroveren? 
Of moeten wij deze wereld beschermen door ze eenvoudig 
pootje te lichten om een kordate eigentijdse, wijze persoon 
de lead te geven? Zijn er nog personen, zoals Aleksej Navalny, 
die zelfs hun leven willen en durven geven voor een betere 
toekomst?

Peter van der Tol

In de eeuwenoude annalen van de menselijke geschiedenis is er één constante die de tand des tijds heeft 
doorstaan: oude mannen en hun onverzadigbare honger naar macht. Van antieke koningen tot moderne politici, 
deze kronkels van oudere heren die vastklampen aan de greep van de macht zijn als een komedie waarbij de hele 
wereld het decor vormt. Een komedie die meer tot tragikomedie wordt als je kijkt naar Amerikaanse wereldleiders 
of beangstigt bij de aanblik van Russische- en Aziatische leiders.

COLUMN  PETER VAN DER TOL

MEER COLUMNS OP TKKR.NL

De onstilbare 
honger van de oude

α -mannetjes
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De herinnering is KUNST
Hoe kan het dat iemand die voetbalmiljonair kon worden voordat 
voetbalmiljonair een woord was, neerstreek in Enschede? Hoe kan het 
dat iemand die blanco cheques uit Italië afsloeg en gouden contracten uit 
Frankrijk en Engeland naast zich neer legde, ervoor koos het zwart-wit van 
Sportclub aan te trekken? 

Soms gebeurt het onverklaarbare. In 
1955 kwam Heerenveen-speler Abe 
Lenstra naar Enschede, toentertijd de 
beste voetballer van Nederland, met 
34 interlands op zijn naam en begeerd 
door vele buitenlandse clubs. Hij wilde 
kampioen van Nederland worden en 
dacht dat het hem in Enschede ging 
lukken. 

Dat Abe niets van geld moest weten, 
is een mythe. Sportclub betaalde 
hem 15,000 gulden tekengeld. Een 
som die door middel van door de 
supportersvereniging georganiseerde 
bazaars en loterijen, en een lening bij de 
bank van Rotterdam bijeengeschraapt 
werd. Abe had een uitzonderingspositie 
binnen de selectie. Hij kreeg zestig 
gulden per gewonnen wedstrijd en 
vijfendertig gulden bij een gelijkspel. Het 
overgrote deel van de selectie moest het 
met tien piek per overwinning doen. 

DOOR  TOM LUTTIKHUIS

Sportclub Enschede

Waar hij zijn tegenstanders stof liet 
happen, haalde hij bij zijn medespelers 
het bloed onder de nagels vandaan. Abe 
liet anderen het vuile werk opknappen. 
Hij kon zomaar een half uur helemaal 
niks doen, tot grote ergernis van 

sommige ploeggenoten. Abe liet het 
gezanik van zich afglijden. Hij bezat in 
zijn eentje meer talent dan de rest van de 
selectie tezamen. ‘Ik doe wat ik doe en 
wat ik doe, doe ik goed’, moet hij gedacht 
hebben. Want na een half uur stilstaan, 
kon het zomaar voorkomen dat hij in een 
paar minuten een doelpunt en een assist 
bijschreef. 

Iedere selectie heeft wel zo’n speler: 
iemand wiens talent onmeetbaar groot 
is, maar wiens inzet soms microscopisch 
klein. Maar waar spelers als George Best 
en Zlatan het voor elkaar kregen dat hun 
ploegmakkers het gebrek aan arbeid 
accepteerden, lukte dat bij Abe niet altijd. 
Abe bekommerde zich namelijk vooral 
om Abe. Dat er nog tien anderen op het 
veld stonden die voor hem het vuile werk 
opknapten? Bladvulling. 

Wanneer zijn ploeggenoten hem 
verkeerd inspeelden of oversloegen 
dan liep Abe met twee armen omhoog 
op demonstratieve wijze verder. ‘Jullie 
begrijpen me niet’, schreeuwde alles 
aan die houding. Verder zweeg hij. Abe 
beklemtoonde zijn onvrede vrijwel nooit 
met woorden. Hij was een introvert en 
vond het lastig zich te uiten. Het kan niet 

anders dan dat hij zich eenzaam voelde. 
Een wiskundige die als eerste het bewijs 
heeft dat een lang openstaand probleem 
oplost en door iedereen voor gek wordt 
verklaard.

Een einzelgänger. Zo werd hij door 
ploeggenoten bij Sportclub omschreven. 
Veel bezig met zichzelf. Minder met 
de ploeg. Meer dan eens was hij te laat. 
En zoals het een virtuoos betaamd, 
worstelde hij zich op creatieve wijze 
uit dit soort situaties. Abe trok zijn 
voetbaltenue over zijn overhemd aan en 
trainde met stropdas en al. 

Abe Lenstra is na Johan Cruijff de 
beste voetballer die Nederland ooit 
gekend heeft. Hij speelde 47 keer in het 
Nederlands Elftal en scoorde in zijn 
carrière meer dan achthonderd keer. 
Toch vraag ik me af of Abe eigenlijk wel 
het juiste beroep beoefende. Had hij geen 
schilder moeten worden? Als hij zijn 
talent middels een kwast had kunnen 
etaleren, dan had men hem vergeleken 

met Jackson Pollock, Mark Rothko, 
Willem de Kooning, Piet Mondriaan of 
Vincent Van Gogh. 

We kennen de meeste kunstenaars 
voornamelijk omdat hun werk 
vereeuwigd is. Schrijvers, schilders, 
zangers. Hun meesterwerken gevangen 
op papier, canvas of vinyl. Meer dan 
honderd miljoen lieten zich door 
Tolkiens The Hobbit betoveren. Jaarlijks 
lopen er meer dan twee miljoen mensen 
langs Mark Rothkos werken in the MoMA 
in New York. Wish You Were Here van Pink 
Floyd is bijna zevenhonderd miljoen keer 
beluisterd op Spotify. 

Maar hoe word je als kunstenaar 
erkent wanneer jouw meesterwerken 
zich beperken tot een actie die niet 
langer duurt dan een paar tellen. Alleen 
diegenen die erbij waren toen je dat ding 
deed dat kunst wordt genoemd, kunnen 
je de titel grootmeester geven. Wanneer 
jouw canvas een grasmat is en jouw 
kwast vijf tenen heeft, is het een opgave 

om eeuwige faam te vergaren. 
Een passeerbeweging. Een onmogelijk 
lijkende pass. Een dribbel. Voetbal 
is een vorm van kunst die zich niet 
laat vastleggen, ook niet op YouTube. 
Het type kunst waar je bij moet zijn 
geweest. Het met grote ogen en open 
mond aanschouwend. Een hand op je 
achterhoofd. ‘Dat kon helemaal niet’, 
denk je bij jezelf en je schudt je hoofd in 
een mengeling van verbazing en trots. 
Dat vergeet je nooit meer.  

Misschien zijn echte kunstenaars juist 
zij die herinnerd worden zonder dat hun 
werk in musea tentoongesteld wordt, 
jaren na de creatie. Misschien hebben 
echte kunstenaars geen op papier, 
canvas of vinyl vereeuwigd werk nodig. 
Misschien is het meesterwerk van echte 
kunstenaars een terugblik: kippenvel op 
je armen en trots in je onderbuik. 

Zij wiens daden voortleven in 
de herinnering, zij zijn de echte 
kunstenaars. 

Na de fusie van de KNVB en 
de ‘wilde’ Nederlands Beroeps 
Voetbal Bond begonnen eind 
november 1954 in totaal 56 
clubs aan een avontuur in 
het semi-professionalisme. 
In 1956 bereikte Sportclub 
Enschede de pas in het leven 
geroepen Eredivisie. Van de 
andere twee toonaangevende 
Oostelijke clubs uit de 
amateurtijd bereikte Heracles 
pas in 1962 en Go Ahead 
in 1963 de Eredivisie. Dat 
Sportclub Enschede voorop 
liep had alles te maken 
met het spectaculaire 
aankoopbeleid van het 
Sportclubbestuur. Trainer 
Jaap van der Leck werd 
losgeweekt bij het Nederlands 
Elftal, en er werden spelers 
gecontracteerd als Joop 
Odenthal, Gerrit Voges, 

doelman Jan van de Wint 
en Arend van der Wel. Als 
klap op de vuurpijl kwam in 
1955 Heerenveen-speler Abe 
Lenstra naar Enschede.

Met Abe Lenstra in het team 
behaalde Sportclub Enschede 
in het Eredivisie-seizoen 
1957/58 de gedeelde eerste 
plaats met DOS-Utrecht. 
Aangezien het doelsaldo 
destijds niet telde, was een 
beslissingswedstrijd nodig. Na 
90 minuten stond het 0-0, 
maar DOS scoorde in de derde 
verlenging de beslissende 
0-1. De wedstrijd werd 
beëindigd vanwege sudden 
death. Er gold sudden death, 
de wedstrijd was afgelopen.

Hoewel een kans op het 
landskampioenschap zoals in 
1958 niet meer zou komen, 
bleef Sportclub Enschede tot 
1965 een Eredivisie-club om 
rekening mee te houden. In 
1960 haalde de club opnieuw 
een stunt uit door de Duitse 
international Helmut Rahn 
van FC Köln over te nemen. 
‘Der Bomber’ zou in drie 
seizoenen 39 doelpunten 
voor Sportclub maken, terwijl 
Abe Lenstra in vijf seizoenen 
bij Sportclub 89 doelpunten 
achter zijn naam schreef.
De faam van Sportclub reikte 
over de grenzen, met onder 
meer een vriendschappelijke 
wedstrijd tegen Barcelona 
in Camp Nou in 1958 (8-3 

verlies). In 1959 kwam 
het Braziliaanse FC Santos 
met wereldster Pelé naar 
Enschede. Sportclub verloor 
met 5-0, maar dat was 
bijzaak.

In 1965 liep het Eredivisie-
bestaan van Sportclub ten 
einde: de Gemeente Enschede 
en potentiële geldschieters 
drongen aan op een fusie 
tussen Sportclub Enschede en 
Enschedese Boys. Sportclub 
nam in zijn laatste wedstrijd 
in 1965 in stijl afscheid 
van de Eredivisie door in 
Amsterdam met 2-1 van Ajax 
te winnen. 

FC Twente was geboren 
en kon dankzij Sportclub 
Enschede diens plaats in de 
Eredivisie overnemen.
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Je moet
helemaal niks

Moet jij gezonder eten van jezelf? En vind jij dat je meer moet 
bewegen? En daarnaast ook beter slapen, minder stressen, meer 
ontspannen, enzovoort? Laat me raden: je voldoet niet aan alle 
eisen die je jezelf oplegt. En het resultaat: frustratie, een ongezonde 
keuze en nog meer frustratie. Jezelf allerlei moetjes opleggen om 
gezonder te gaan leven… het is geen duurzame oplossing. Waarom? 
Dat leg ik je uit.

E
en aantal maanden geleden 
begeleide ik een jonge, 
ambitieuze man met een 
verantwoordelijke baan. Maar 
waar hij de carrièreladder 

beklom, bleef zijn leefstijl achter. Hij 
leefde ongezond, had geen regelmaat en 
werd steeds zwaarder. Dat was niet wat 
hij wilde. Hij wilde beter in zijn vel zitten, 
zich energieker voelen, gezonder zijn. In 
zijn familie kwamen namelijk veel aan 
leefstijl gerelateerde ziekten voor, zoals 
diabetes.

In zijn hoofd was hij alleen maar bezig 
met werk. Hij at nauwelijks onder 
werktijd en leefde op snelle suikers, 
hij kwam niet in beweging en na het 
werk had hij geen energie meer om 
een voedzame maaltijd klaar te maken. 
Hij baalde. Het moest beter! Maar het 
lukte hem niet om de vicieuze cirkel te 
doorbreken. 

Prioriteiten
De maatschappij is opgebouwd uit regels 
en dingen die moeten. Wanneer je een 
druk bestaan hebt gecreëerd voor jezelf, 
is dit nog nadrukkelijker aanwezig. 
Werk- en privéafspraken lopen kriskras 
door elkaar heen. Iedereen heeft het 
tegenwoordig druk. Deels opgelegd 
door de maatschappij, maar ook deels 
gecreëerd door ons eigen toedoen. We 
maken onszelf druk. 

Het is geen kwestie van te weinig tijd. 
Een dag is een dag. Een jaar is een jaar. 

We kunnen geen extra tijd bijkopen en 
een dag oprekken tot vijfentwintig uren. 
Met andere woorden: we doen te veel. 
En veel van wat we moeten, doen we 
niet voor onszelf. Een agenda vol met 
afspraken. Eerst dit, dan dat en in de 
overige tijd verplichten we onszelf om te 
sporten, gezond te eten, goed te slapen 
en te ontspannen. 

Gaat je niet lukken. Wat kun je van jezelf 
verwachten wanneer je andere afspraken 
voorrang geeft en je gezondheid op plek 
twee komt? Is het dan niet logisch dat je 
minder energiek bent en minder lekker in 
je vel zit? Jezelf extra regels en moetjes 
opleggen voor een gezonde leefstijl werkt 

niet, aangezien je prioriteiten ergens 
anders liggen. 

Van moeten naar willen
Om een duurzame verandering in gang 
te zetten dien je het moeten te vervangen 
met willen. Goed voor jezelf willen zorgen. 
Dit heeft een totaal andere lading. 
Door jezelf serieus te nemen, maak je 
eenvoudiger gezonde keuzes. Wanneer je 
jezelf meer op waarde schat, wil je jezelf 
eerder voeden in plaats van vullen. Dan 
wil je ook meer beweging. Dan wil je ook 
meer rust in je leven.

Toch hebben mensen daar vaak een 
egoïstisch beeld bij. Aan “voor jezelf 
kiezen” hangt een egoïstisch label. Dat is 
niet terecht, want als je beter in je vel zit, 
kun je er ook beter zijn voor de mensen 
om je heen. 

Ons brein: niet gelukkig zijn,  
maar overleven
Om een eerste stap te zetten is het 
vooral belangrijk om het klein te houden. 
Voer een verandering door die goed 
bij jou en je leven past. Ons brein is 
namelijk gericht op overleven en ziet elke 
verandering als een gevaar. Jouw brein 

houd je dus het liefst op de plek waar 
je bent en zal daar ook alles voor doen. 
Excuses zijn hier een goed voorbeeld van: 
‘Het regent, dus ik kan beter morgen 
gaan hardlopen.’ Zo blijf je hangen in je 
comfortzone, ook al kan die behoorlijk 
oncomfortabel zijn. Want of je nou 
gelukkig bent of niet, dat maakt voor je 
brein niets uit. 
Uit je oncomfortabele comfortzone 
stappen gaat dus niet vanzelf. Kleine 
veranderingen zijn essentieel. 

Zo heeft de man uit het voorbeeld de 
laatste maanden ook een aantal mooie 
aanpassingen gemaakt. ’s Morgens voor 
werktijd begint hij de dag voor zichzelf. 
Hij wandelt een rondje en kiest voor een 
voedzamer ontbijt. Overdag heeft hij 
de Snelle Jelle’s ingeruild voor volkoren 
producten, kaas, groente en fruit. Hij 

neemt weer pauzes en legt zichzelf 
minder druk op. Hij laat meer los en geeft 
zijn grenzen beter aan. Na werktijd heeft 
hij nu voldoende energie om een gezonde 
maaltijd klaar te maken en hij geniet 
weer van zijn sociale leven. En dit helpt 
hem echt, want hij vertelde me tijdens 
een van onze gesprekken: ‘Ik voel me 
energieker dan ooit!’.

Voor een gezonde leefstijl is het dus 
essentieel om jezelf op waarde te 
schatten. Niet gezonder moeten leven, 
maar beter voor jezelf willen zorgen. Van 
moeten naar willen. Een totaal andere 
lading, waardoor het makkelijker is om 
gezond en energiek te zijn. 

Ellen Wigger-Lohuis, MSc, diëtist en 
leefstijlcoach
Instagram @ellenwigger

Uit je 
oncomfortabele 

comfortzone 
stappen gaat dus 
niet vanzelf. Kleine 
veranderingen zijn 

essentieel. 
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Watertoren, toonbeeld
van functionele schoonheid
Een nieuwe serie waarin we aandacht besteden aan karakteristieke gebouwen die primair neergezet zijn voor hun 

functie, mits geen woonfunctie. Vaak zijn die gebouwen in de loop van de tijd uitgegroeid tot iconen in een regio. Af en 

toe een sta-in-de-weg en evenzovele keren mooi ingepast in een nieuwe stedelijke omgeving. De ene keer nog vol in 

het originele gebruik, doch vaker omgezet naar een tweede of derde leven in de vorm van een horecabestemming, 

cultuurhuis, school of toeristische bestemming. In deze aflevering de watertoren in Delden. 

TEKST  PETER VAN DER TOL

I
n de eerste delen van deze serie staan de watertorens in 
de schijnwerper. Je ziet ze van verre. Ze markeren je route 
en niet zelden stralen ze een zekere arrogante en statige 
schoonheid uit. Er zijn er ook die foeilelijk zijn of zo klein 
dat ze de naam watertoren eigenlijk niet mogen dragen.

Dubbele functie
De meeste watertorens zijn in de tweede helft van de 19e eeuw 
gebouwd. Op het hoogtepunt waren er in Nederland ruim 260. 
Daar zijn er nu nog plm. 175 van over, waarvan ongeveer 35 
in de originele functie. Watertorens werden gebouwd om twee 
redenen, te weten een permanente gezonde stroom leidingwater 
naar de bewoners van een dorp of stad en/of een wateropslag 
voor het blussen van branden. Mobiele pompinstallaties waren er 
toen namelijk nog niet. Wel grote (stoom)pompen om een groter 
gebied te voorzien. Die konden echter geen permanente aanvoer 
van water garanderen en ook geen constante druk. Dat laatste 
was belangrijk, want bij te weinig druk had je geen water en bij 
te veel druk sprongen de leidingen! De wateropslag zit boven in 
de toren en door de hoogte en de hoeveelheid water ontstaat er 
een constante druk op de waterleidingen.

Ontstaan watertoren Delden
Het kasteel Twickel bij Delden bestaat al sinds de 14e eeuw en 
is genoemd naar Herman van Twickelo die vanaf 1392 Drost van 
Twente was. In de 19e eeuw kwam door zijn huwelijk het kasteel 
Twickel in handen van Baron van Heeckeren. Door overerving 
kwam in 1883 het kasteel en de 10.000 hectare bouwland en bos 
in bezit van Baron Rodolphe van Heeckeren van Wassenaer. In 
1885 liet hij het huis voorzien van moderne badkamers. Al snel 
bleek de hoeveelheid water in de reservoirs onder het dak niet 
voldoende te zijn en besloot hij tot de bouw van een watertoren. 

De toren was zowel bedoeld als waterreservoir voor het blussen 
van branden op landgoed Twickel als voor drinkwatervoorziening. 
Op 211 m diepte werd uiteindelijk water aangeboord, dat 
jammer genoeg zouthoudend bleek te zijn en niet geschikt voor 

consumptie. Toch wilde de Baron aan Delden een waterleiding 
schenken. Het overlijden van zijn 26-jarige broer aan typhus, 
vanwege het drinken van verontreinigd water, speelde hierbij 
zeker mee. Toen bleek dat het zoute water niet voor consumptie 
geschikt was, werd een 10 kilometer lange aanvoerleiding gelegd 
vanaf Almelo tot aan de watertoren. Op de markt in Delden 
herinnert een kunstige gietijzeren waterpomp aan het stichten 
van deze waterleiding.
Toen in de Eerste Wereldoorlog de aanvoer van zout stagneerde, 
leidde de ontdekking van zout water bij de boringen voor de 
watertoren tot de oprichting van een zoutfabriek in Boekelo.

Architectuur
De watertoren werd ontworpen door de architect H.P.N. 
Halbertsma en gebouwd in 1894. De toren is 37,5 meter hoog en 
telt binnen maar liefst 193 treden. Het gebouw is uitgevoerd in 
een zeer rijk gedetailleerde neo-renaissancestijl in rode baksteen 
en voorzien van beeldhouwwerk van Gerard Muller. Rondom is 
de toren voorzien van kantelen. De uitbouw aan de bovenzijde 
wordt gesteund door kinderhoofdjes met afbeeldingen van 
neefjes van de Baron, alsmede zoontjes van de toenmalige 
rentmeester en Ir. Halbertsma. Verder wordt de reservoir-
ommanteling gedecoreerd door twee waternimfen en twee 
riviergoden. In de toren zit een vroeg voorbeeld van een ijzeren 
reservoir met een holle bodem en een inhoud van 200 m3. 
Binnenin is de toren een lust voor het oog en onder de toren zit 
een reinwaterkelder. 

De toren bezichtigen
De watertoren is in 1977 gerestaureerd en was vanaf 1955 
in bezit van de Waterleiding Maatschappij Overijssel, later 
Vitens. Sinds kort is het rijksmonument weer in bezit van de 
stichting Twickel en wordt hij geëxploiteerd door Vitens. Op 
Open Monumentendag, dit jaar op zaterdag 14 en zondag 15 
september, is de watertoren geopend voor publiek. Maar als u 
weer eens langs Delden rijdt of over het Twickel wandelt kunt u 
sowieso van buitenaf genieten van dit mooie monument. 
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Draag jij wel eens een vergeten riem?

A
ls je verder de modegeschiedenis 
induikt, zie je dat het dragen 
van de riem als onderdeel van 
je outfit, afhankelijk is van de 

tijdsperiode. Er zijn tijden dat het dragen 
van een riem helemaal niet aan de orde is. 
Terwijl in andere periodes een riem juist 
niet weg te denken is. Bijvoorbeeld: de 
Romeinse riem met gesp, als onderdeel 
van het soldatenuniform, de damesriem 
als accessoire om de smalle wespentaille 
te accentueren in de Art Nouveau-tijd of 
de cowboyriem, inclusief holster voor een 
revolver.

Sinds ongeveer 1920 worden riemen door 
mannen vooral functioneel gebruikt, 
namelijk om broeken op te houden. 
Maar ook door dames, om hun middel 
te accentueren bij een jurk en een mooie 
zandlopervorm te creëren. Rechte jurken 
waren erg populair in de jaren twintig, 
maar deze jurken hadden een nogal saaie 
pasvorm. Met een heupriem had je de 
mogelijkheid om zo’n outfit wat pittiger 
en stijlvoller te maken.

RIEMEN, RIEMEN EN NOG EENS RIEMEN
En als we een sprong maken naar vandaag 
de dag, dan hebben we een mega-keuze 
uit vele soorten riemen! Je hebt:
Smalle riemen, brede riemen, 
heupriemen, tailleriemen, koppelriemen, 

knoopriemen, wikkelriemen, pinsluiting 
riemen, pantalonriemen, elastische 
riemen, D-ring riemen etc., etc.
En dan hebben we het nog niet eens over 
de verschillende soorten materialen zoals 
nappaleder, suède, dierenprint-reliëf, 
kunststof, textielstof, raffia, rubber en de 
vele soorten decoratieve gespen.

VAAK VERGETEN 
Het valt mij steeds vaker op dat de riem 
gewoon ‘vergeten’ wordt. Ik zie het op 
straat, op de werkvloer, in etalages en 
zelfs op televisie! Dan dragen mannen, 
maar vooral ook vrouwen, een prachtige 
outfit; een pak of een pantalon met 
bijpassend colbert, een met zorg 
uitgekozen blouse of overhemd en 
bijpassende schoenen en tas. En dan zie 
ik lege riemlussen. Ze zijn gewoon leeg! 
Niet gevuld met een bijpassende riem. 
VERDWENEN! Terwijl je met een riem 
juist de spreekwoordelijke puntjes op de 
‘i‘ zet van je zorgvuldig samengestelde 
outfit.

TIPS OM DE PUNTJES OP DE ‘I’ TE ZETTEN:
1. Kies de riem in de kleur en het 
materiaal van je schoenen. Zo vormen ze 
samen een mooi geheel. Dat geldt voor 
mannen maar ook voor vrouwen! Als 
bonus kunt je je tas en je horlogebandje 
hier ook op afstemmen.

2. Kies de riem in de kleur van je pantalon 
(of dezelfde stof). Zo vul je de riemlussen 
op een neutrale en niet-opvallende 
manier. Een bijkomend optisch effect is 
dat je bovenlijf een stukje korter lijkt en 
daardoor je benen juist langer.
3. Kies de riem in de kleur van je blouse, 
overhemd of shirt. Zo maak je een 
duidelijk accent in je outfit en verbind je 
het boven- en onderstuk van je outfit tot 
één geheel.
4. Kies de breedte van je riem passend 
bij de hoogte van de riemlus. Een smalle 
riem door een brede riemlus raakt als het 
ware de weg kwijt en gaat heel makkelijk 
schuiven en scheef hangen.
5. Kies een brede of smalle riem in één van 
de kleuren uit het dessin van je jurk voor 
zowel een decoratief als een taillerend 
effect. Of in een kleur die een paar tinten 
lichter of donkerder is dan je jurk.

ACCENT OP JE TAILLE 
Vaak denken vrouwen dat ze met een 
brede riem een accent leggen op een 
buikje. Dat hoeft helemaal niet zo te zijn 
als je aan het volgende denkt: draag een 
bredere tailleriem zónder grote gesp, 
zoals een wikkel- of knoopriem. 
Waarom zonder gesp? Die gesp zorgt 
juist voor een richtpunt op je buikje. Een 
wikkel- of knoopriem zorgt daarentegen 
voor een opvallend accent op je taille. 
Draag vooral geen heupriem, want op die 
manier leg je juist accent op het bredere 
deel van je heupen of je buikje.

NATUURLIJK MAG JE ZELF WETEN OF JE EEN 
RIEM DRAAGT OF NIET!
Maar mijn advies is: vervang je 
‘verdwenen’ riem en maak er een 
zichtbare accessoire van. Draag je een 
pantalon, broek of jeans en kun je de 
lege lussen zien? Vul de lussen en zorg 
voor een bijpassende riem om je outfit 
compleet te maken. Zo laat je zien dat 
je weet hoe ‘het moet’ en geef je niet 
onbewust een verslapen, slordige en 
haastige indruk.

Stijlvolle groet,

Simone Tiehatten is kledingcommunicatie-
expert | www.s-kwadraat.com

WIST JE DAT DE ALLEREERSTE RIEM AL STAMT UIT HET BRONZEN 
TIJDPERK, ZO’N 5000 TOT 3000 JAAR GELEDEN? DEZE EERSTE 
RIEMVORM WAS PUUR FUNCTIONEEL. HET WAS EEN REEPJE LEDER 
WAAR GEWOON EEN KNOOP IN WERD GELEGD. ZOWEL MANNEN 
ALS VROUWEN DROEGEN HET, BEDOELD OM DE KLEDING ROND HET 
MIDDEL OP ZIJN PLAATS TE HOUDEN.

Bye bye winterblues,
hallo lentekriebels!

MAKELAAR AAN HET WOORD

Frisse start
De dagen worden langer, de temperaturen warmer en
nieuwe avonturen hangen in lucht. Dus waarom niet
die positieve energie inzetten om je huis op een onver
getelijke manier te presenteren én te verkopen? 

Verbluffende eerste indruk
Voor de fotografie is licht misschien wel het allerbelangrijkste. 
Kies een zonnige dag en maak het interieur en de tuin helemaal 
‘lente-ready’. Dit zijn de basis ingrediënten om eruit te springen 
met die vrolijke vibe op de beelden. 

Eigenlijk is elk moment geschikt om een huis te verkopen. Toch brengt het voorjaar voordelen met zich 
mee (ook al geven de buien het voorjaarsgevoel nog even niet). Elles ter Wee en Lars Roeleveld van 
HOME makelaars: het is tijd om je huis te verkopen.

Tip: wees creatief met beleving. Laat échte dingen zien.
Bijvoorbeeld jij die de bloemen op de vaas zet in de 
leefkeuken die jouw huis zo bijzonder maakt.

Elles ter Wee: ‘Beleving zorgt voor herkenning. Het maakt 
jouw woningpresentatie uniek.’ De reden waarom HOME 

makelaars, met vestigingen in Oldenzaal, Hengelo, Tubbergen 
en binnenkort Enschede, gebruik maakt van die emotie. 

Meer bezichtigingen
Nou, in ieder geval omdat de dagen langer zijn. Maar toch voelen 
we onder kijkers ook de behoefte om de deur uit te gaan en een 
nieuwe omgeving te ontdekken. Iedereen er weer zin aan, dus 
waarom hier niet op inspelen? 

Effect
Een positieve indruk, dat staat vast. En zorgt dit dan ook voor 
een hogere verkoopprijs? ‘Ja, als we kijken naar de trend die we 
(bijna) elk voorjaar waarnemen. Maar natuurlijk valt en staat 
alles met de marktontwikkelingen van het moment’, aldus Lars 
Roeleveld. 

Verhuis(lente)kriebels
Op www.leeftwente.nl staat het aanbod van alle NVM makelaars 
in Twente. Dé plek om als allereerste de huizen te ontdekken die 
dit voorjaar op de markt komen. 



BESPAREN DOOR
TE VERDUURZAMEN

VERLAAG VANDAAG NOG UW ENERGIEREKENING
MET EEN TEC WARMTEPOMP

Uit voorraadleverbaar!
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